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೨ ಇ. 
ಜಬ ಬಳ್‌ . 


(ನೀ. « ಬಿಬಿಜ್‌? 


ಕಾರಾ ಬಿ 


ವಾರ್ಹಿಕ ಚಂದಾ: 
ಐಮ ರೂಪಾಯಿಗಳು 


(ಅಂಚಿ ವೆಚ್ಚ ಸೇರಿ) 
ಚೆ 


ಮುದ್ರಕರು: 
ಶ್ರೀ ಅಲಿತಾ ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ ವರ್ಕ್ಸ್‌ 
ಶೇಷಾದ್ರಿಪುರಂ, 


ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ. ' 


¢ ಮುಗುಲ್ಗೆ ಗಿ ನಗುವಾಗ 


dd 
ಬದಿಂ೨೨ 


೦ ಮಾಲೆಯ ಎರಡನೇ ವರ್ಷವು «ವಖುಗುಳುನಗೆ' ಯೊಂದಿಗೆ 
ಆರಂಭವಾಗುತ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮ ಚಂದಾದಾರರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಎರಡನೆಯ 
ವರ್ಷದ ಚಂದಾ ಹಣವನ್ನು ಈಗಾಗಲೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವ 


ರಿಂದ ಚಂದಾ ಹಣವು ತಲಪಿಲ್ಲ. ಹೊಸವರ್ಷದ ಚಂದಾ ಹೆಣವನ್ನು 


ಇನ್ನೂ ಕಳುಹಿಸದಿದ್ದವರು ಕೂಡಲೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಮಾಲೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಸಹಕರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. 


'ಮುಗುಳುನಗೆ'ಯು ನಗೆಬರಹಗಳ ಸಂಗ್ರಹೆ. ಹೊಸ ಬರಹ 
ಗಾರರು ಬೆಳಕಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಲಘುಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಹೆಸರು ಪಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಜಿ. ಬಿ. ರಾಜ್‌ರವರ ಪ್ರಥಮ 
ಕೃತಿಯಿದು, ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಕತೆಗಳಿವೆ, ಲಘು ಪ ಕ್ರ ಬಂಧೆನಿದೆ, ಹರಟಿ 
ಗಳಿವೆ ಮೇಲಾಗಿ ಹೊಸರೀತಿಯ pS ವೈವಿಧ್ಯತೆಯಿಂದ 
ಕೂಡಿದ ಈ ಸಂಕಲನನು ಓದುಗರಿಗೆ ರುಚಿಸೀತೆಂದು ನಾವು ಅಶಿಸಿಡ್ಲೇವೆ. 


ಮಾಲೆಗಾಗಿ "ಮುಗುಳುನಗೆ'ಯನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ 
ಜಿ. ಬಿ. ರಾಜ್‌ರವರಿಗೂ, ಪುಸ್ತಕದ ಮುದ್ದಾದ ಮುದ್ರಣಕ್ಕೆ ಕಾರಣರಾದ 
ಶ್ರೀ. ಮುನಿರಾಮಯ್ಯನವರಿಗೂ, ರಕ್ಷಾಪತ್ರದ ಚಿತ್ರದ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ನೆರವು 
ನೀಡಿದ ಗೆಳೆಯರಾದ ರೇಣು ಮತ್ತು ವೆಂಕಟ್ಟೇಶ್‌ರವೆರಿಗೂ ನಮ್ಮ 
ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ ವಂದನೆಗಳು. ಪ್ರಕಟನಾ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಹಕಾರವಿತ್ತ 
ಶ್ರೀ. ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿಯೆವರ ನೆರವನ್ನೂ ನಾವು ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. 


ಸಂಪಾದಕ. 


ಜೈಸಿಡಿದು 


೧) 


$ ಮಿ ಖಿ 
ನನ್ನೂ ಡನೆ ಹನೆಗೆ ಶೊಡುವ 


ಆ ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣಿ ಗೆ. 


§° 
ಅಡ್ಭಾನ್ಸ್‌ ಅರ್ಪಣೆ 


ಸಿ ಜಟ್‌ ಜು 


ಳಿ 


“ನಕ್ಕು ಬಿಡು ಚಿಕ ಮುತ್ತು 
ಸುರಿದುಹೋಗಲಿ: 
ಸಕ ನೊನ್ಮೆ ನಕ್ಳುಬಿಡು 


ಚಿಂತೆ ತೊಲಗಲಿ.” 


fe Ws 


ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು 
ಸ್ವಪ್ನ ಸುಂದರಿ 
(ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ) 
ಲೇಖಕರು: ಶ್ರೀ. ಚೆದುರಂಗೆ 


ಳಿ 


ಷು 
(ನವೀನ ರೀತಿಯ ಕಾದಂಬರಿ) 


ಲೇಖಕರು: ಶ್ರೀ. "ಜಿಬಿಜ್‌' 


ಬಿಡಿ ಪ್ರಕಟನೆ 
, ನನ್ನ ರಸಿಕ 


(ಗದ್ಯಗೀತೆಗಳು) 


ಲೇಖಕರು : ಶ್ರೀ. "ಚದುರೇಗ' 


"«ಮುಗುಳುನಗೆ''ಯನ್ನು ಕುರಿತು ಅಭಿಪ್ರಾಯ 


ಯುದ್ಧಾನಂತರದ ಈ ಮುಜುಗರದ ಕಾಲದವಿ ಹೀಚಾಗಲಿ ಹಸು 
ರಾಗಲಿ ಹದವಾಗಲಿ ಹೆಣ್ಣಾಗಲಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಕಳೆಯುವುದು ಆಗದ 
ಕೆಲಸ, ಅದರಲೂ ಮಾತು ಮ್ಭೈ ಗಳಿಗೆ ಸರ್ವಮೂಲವಾದೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಅರಳಿಸುವ ನಗೆಯೆಂಬುದಂ NEN ಮಲರಾಗಲಿ- ಅಗತ್ಯ 


ಪಕ್ಷಿ ನರಿಗ್ರಹಿಸಬೇಕಾದ್ದೇ. 


ಈ ಪ್ರಕೃತದ ಮಾತಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿರುವ ""ಮುಗುಳುನಗೆ”-- ಅದರ 
ಹೆಸರೇ ಸೂಚಿಸುವಂತೆ... ಇನ್ನೂ ಮೊಗ್ಗಿ ನಂತಿರುವ ಬರಹೆಗಳ ಸಾಲು ; 
ಅರಳುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಅವಕಾಶವಿರುವ ಚಿತ್ರಗಳ, ಹರಟಿಗಳ, ಕಥನಪ್ರ 
ಯತ್ನಗಳ ಪಂಕ್ತಿ. 


ಘನವಾದ ತರ್ಕಬದ್ಧವಾದ ಜ್ಞಾ ್ಲಿನೆವಿಜ್ಞಾನದಾಯೆಕವಾದ ಗಂಬೀರ 
ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಎಷ್ಟು ಆಳವಾದ ಆಯತವಾದ 
ಅನ್ವೇಷಣೆ ಅಭ್ಯಾಸಗಳು ಅಗತ್ಯವೆ ವೋ ಅಸ್ಟೇ ತೀವ್ರವಾದ ಸಂತತವಾದ 
ನಿಷಯವೀಕ್ಷಣವೂ ಬ ಅಭ್ಯಾಸವೂ ಲಭುಬರಹಗಳು ಕೃತ 


ಈ ಇವಾಗಬೀಕಾದರೂ ಅತ್ಯಗತ್ಯ. ಮೊದಲಿನ ಜಾತಿಯ 
ಬರಹಕ್ಕೆ ವಸ್ತುವೇ ಜೀವ, ಎರಡನೆಯ ಗುಂಪಿಗೆ 


ರೀತಿಯೇ ಜೀವ. ಹೆಗುರವಾದ ಬರೆಹಗಳು ಹಗುರವಾದರೂ 
ಚಿರಕಾಲ ಹಾರುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ, ಹತ್ತಾರು ಕಡೆಯವರು ಹತ್ತಾರು ಕಾಲ 
ದಿಂದ ನೂರಾರು ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ನೂರಾರು ವಿಧಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಹಾರಿಸುತ್ತಿ 


ರುವರೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡಷ್ಟೂ, ಕಂಡು ತಿಳಿದಷ್ಟೂ, ಮನಸ್ಸು ತಾನೇ 


ಎ `ಪೆಯುತ ನಿಪ ೨ pA ಡ್‌್‌ A ಸ 
ತಾನಾಗಿ, - ಪ್ರಯತ್ನ ನಿಷ್ಟಿಪ್ಟೂ ಇಲ್ಲದ ವಿಲಾಸದಿಂದ ಭೃಂಗಾನುಸಾರಿ 


ಗೆ ನ್ನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತದೆ. 
ಕಾವ್ಯಾಭ್ಯಾಸಜನ್ಯವಾದ ಈ ಸಂಸಾರ ಂಪಾದನೆಯಾಗುವವರೆಗೂ 


ಮೊಗ್ಗ ನ್ನೇ ಹೂವೆಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಮಾದ ಸಂಭವಿಸಬಹುದು. 


(GC 
a 


ಆದರೂ, ಇನ್ನೂ ಹೂವಲ್ಲದೆ ಮೊಗ್ಗೇ ದರೂ, ಕೇವಲ ತನ್ನ ಸಣ್ಣ 


ಟ್ಮೆ ೧೨ 
ಆಕಾರದಿಂದಲೇ, ನಸುಮಾಸಿದ ತನ್ನ ತೆಳುಬಣ್ಣದಿಂದಲೇ, ಇನ್ನೂ 


ಅಪೂರ್ಣವಾದ ತನ್ನ ತುಸುಕಂನಿನಿಂದರೇ ಮೊಗ್ಗುಗಳು ಕೂಡ ಮುಗ್ಧ 
ವಾದ ಮನಸ್ಸುಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಸಂತೋಷ ಕೊಡುತ್ತವೆ. ಈ ತೆರನಾದ 
ಹತ್ತಾರ ಮೊಗ್ಗುಗಳನ್ನು ಪೋಣಿಸಿ, ಈ ""ಮುಗುಳುನಗೆ''ಯನ್ನು ಸಿದ್ಧ 
ಪಡಿಸಿರುವ ಶ್ರೀ, "ಜಿಬಿಜ್‌' ಅವರೆ ಇನ್ನೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿದಶೆಯಲ್ಲಿರುವ 
ಚಿರಂಜೀವಿಗಳು, ಇಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಸಭ್ಯತೆ ತಪ್ಪದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಕ್ಕು, 
ನಗಿಸುತ್ತಾ ನಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಇದೇ ರುಚಿಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವರು 
ಇನ್ನೂ ಇತರವಾದ ಕಾವ್ಯಾಭ್ಯಾಸದಿಂದ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಇಂದು ತಂದಿರುವ ಮುಗುಳುಗಳನ್ನು ಮೀರಿಸುವ ಮಲರು 
ಗಳನ್ನು ತಂದು ಸರಸ್ವತಿಗೆ ಸಮರ್ಥಿಸಲಿ ಎಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತೇನೆ. 


ಜಿ.ಪಿ. ರಾಜರತ್ನಂ 


ಅರಿಕೆ 


"ಮುಗುಳುನಗೆ' ಯೇ ನನ್ನ ಪ್ರಥಮ ಪುಸ್ತಕ. ಓದುಗರಿಗೆ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ರಂಜನೆಯನ್ನು ಒದಗಿಸುವ ಏಕಮಾತ್ರ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ 
ಎವಿ 


ನಾನು ಈ ಸಂಕಲನವನ್ನು ಕೂಡಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇದು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕೃತಿಯಾಗಿ 
ಮೆಕೆಯಲೆಂದು ನಾನು ಆಸೆಪಟ್ಟ ಲ್ಲ. ನನ್ನ ಓದುಗರನ್ನು ರಂಜಿಸುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಇದು ಸಫಲವಾಯಿತೆಂದರೆ ಸಾಕು; ಅಸ್ಟೇ ನನ್ನ ತೃಪ್ತಿ. ಇದನ್ನು 
ಓದಿದವರು ಬೇಸರವನ್ನು ನೀಗಿಕೊಂಡು, ನಕ್ಕು ನಲಿದೆರೆ ಸಾಕು, 
ಚಿಂತೆಯ ಹೊರೆಯನ್ನು ಕ್ಷಣಕಾಲನಾದರೊ ಮರೆತರೆ ಸಾಕು, 
"ಮುಗುಳುನಗೆ'ಯನ್ನು ಬರೆದ ಉದ್ದೇಶ ನೆರವೇರಿದಂತೆಯೇ. 


ನಿತ್ಯಜೀವನದಲ್ಲಿ ಗಮನಿಸಿದ ನನ್ನ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಿನ ಜನದ ಹತ್ತಾರು 
ರೀತಿನೀತಿಗಳನ್ನು, ಹೊಳಪು-ಹುಳುಕುಗಳನ್ನು, ಕೆಲವಾರು ವಿಧಾನಗಳಲ್ಲಿ 
"ಮುಗುಳುನಗೆ'ಯ ಬರಹಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ. (ಕರ್‌ ಚೂರ್‌ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಮುಷ್ಟರ'ವು ಮೊದಲು "ಸ್ಪತಂತ್ರ'ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು. 
ಇದನ್ನು ಓದಿದ ಹಲವರ ಸಲಹೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿ ಮತ್ತೆ 
ಇರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಎಂಟು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಒಂದು ಅವ್ಯವಸ್ಥಿತ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಮುಷ್ಕರವನ್ನು ಈ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ನಗೆಗೀಡು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಆದಕ್ಕೆ ಇದನ್ನೇ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಸಂಘೆಟಿನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಉತ್ತಮ ಧ್ಯೇಯ 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಕೈಗೊಳ್ಳುವ ಮುಷ್ಟರೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ, ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೆಂದು 
ಯಾರೂ ಭಾವಿಸಬಾರದು. ಸಂಭಾಷಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ, 
ನೈಜತೆಯನ್ನು ತರುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ «ಆಂಗ್ಲ' ಪದ 
ಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಉಪಯೋಗನಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
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ನನ್ನ ಪ್ರಕಟವಾದ ಹಲವಾರು ಬರಹಗಳನ್ನು ಓದಿ, ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯನ್ನು 
ಪತ್ರಮುಖೇನ ಸೂಚಿಸಿದ ಓದುಗರಿಗೆ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು. ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಬರಹೆಗಳನ್ನು ಓದಿ, ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ಇತ್ತು, ಪ್ರಕಒಸಿ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದ ಶ್ರೀ. ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿಯನರಿಗ್ಯೂ ಈ ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಬಹಳಮಟ್ಟಿಗೆ ನೆರವು ನೀಡಿದ ಗೆ! ಆರ್‌. 
ಬಸವರಾಜರಿಗೂ ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳು. ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿ 
"ಮುಗುಳುನಗೆ? ಯನ್ನು ಕುರಿತು ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ 
ಶ್ರೀ. ಜಿ. ನಿ. ರಾಜರತ್ನಂರವರಿಗೂ ನಾನು ಖುಣಿ. 
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ಮುಗುಳುನಗೆ 


ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 

"ಬಾರೆಯ್ಯ.' 

"ಇನ್ನೇನು ಆಯ್ತು ಸಾಮಿ, ಮಕ ಒಂದೇ ಬಾಕಿ. ಅಷ್ಟೆ.” 

"ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೀನೆ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತು ನೆೋಡು... 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು.' ಎಂದ ರಂಗಣ್ಣ, 

'ನಿಮ್ಗೇ ಬತ್ಸೀಕೂ ಅಂತ ತರ್‌ದೂದ್‌ ಮಾಡ್ಬೆಸಾಮಿ, ಈ ಚಿನ್ನ 
ಸಾಮಿ ಜಲ್ಲಿ ಬತ್ತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ ನಿದಾನ ಮಾಡ್ದ' ಎಂದ ಗಫೂರ್‌. 

"ನೀನೋ... ಈಗಲೇ ಕುದುರೆಯ ಕ್ಸ್‌ ರಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಿ !' 
ಎಂದು ಗೊಣಗಿ, ರಂಗಣ್ಣ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಶಪಿಸಿದ. 

ಚಿನ್ನ ಸಾಮಿ ಮಾತನಾಡದೆ, ಒಂದೇಸಮನೆ ಮಿಸನ್ಸಿನಿಂದ ಕುದುರೆ 
ಯ ಬೆನ್ಸಿನ ಮೇಲೆ "ಚಟ್‌ ಜಟ್‌ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಎಂಟು ವರ್ಷದ 
ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಒಂದು ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ : ಸ್ಟಾಂಡ್‌ ' ಅದುಮಿಕೊಂಡು, ಆಗ್ಲೂ 
ಗ್ಗೆ ಕೈ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತ `ಜುರ್‌ ಜುರ್‌' ಎಂದು 'ಹ್ಯಾಂಡಲ್‌' ಸುತ್ತು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ತನ್ನ ಕೊಳಕು ಅಂಗಿಯ ಮುಂಭಾಗದಿಂದ ತನ್ನ 
ಮುಖವನ್ನು ಸಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಚೆನ್ನ ಸಾಮಿ "ಮಿಷನ್‌' ನನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಜೇಬಿ 
ನಿಂದ ಆರುಕಾಸಿನ ಚೂರೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು, 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


"ಬೇರೆ, ಛಕ್ಸಾನ್‌ಕು ಬೀಡಿ ಲಾವ್‌' ಎಂದು ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ 
ಆಜ್ಞಾಹಿಸಿದ. ಹುಡುಗ "ಸೊರ್‌'ಎಂದು ಉಸಿರೆಳೆದು ಮೂಗಿನ ಹೊಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ರೂಪಿಸಿದ್ದ ಬಲ್ಬನ್ನು ಹೊಡೆಮಹಾಕಿ, ಆಮೆಯಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಾ 
ಹೊರಟ. 


"ಏನಯ್ಯಾ, ನೀನೇನೋ ಈ ದಿನ ಬರೋಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. 
ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಕಾದಿದಾರೆ, ನಿನ್ನ ಗಾಡಿಗಾಗಿ. ರೈಲಿಗೆ ಟೈಮಾಗ್ತಾ ಬಂತು. 
ಎಷ್ಟು ಜಾಗ್ರತೆ ಹೋದರೂ, ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೊಳ್ಳಲು ಜಾಗ ಸಿಕ್ಕೋದು 
ಕನ್ಪ.... ಹೋಗಲಿ, ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಆದರೂ ವಾಪಸ್ಸು ಕೊಡಯ್ಯ. 

"ಇಲ್ಲೇ ಓಕೇಟು ಕೊಂಡ್ಕೊಂಡ್‌ಬುಡು ಸಾಮಿ, ಇಸ್ಟೇಸನ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಗಲಾಟಿ ಜಾಸ್ತಿ. ನೀನು ಓಕೀಟ್‌ ತರೋದ್ರೊಳಗಾಗಿ ಗಾಡಿ ಕಂ 
ಫ್ಲೀಟ್‌ ರಡಿಮಾಡ್ತೀನಿ' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಿಸಿದ್ದ ಗಫೂರ್‌. 

"ಆಗಲಿ... ಅದೂ ಮುಗಿ ಯಲಿ, ಜಾಗ್ರತೆ ಗಾಡಿಕಟ್ಟು' ಎಂದು 
ರಂಗಣ್ಣ ಅನ್ಯಮನಸ್ವನಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತ ಹೋದ. ತುಟಿಗಳು «ಥೂ! ಥೂ!’ 
ಎಂದು ಬೇಸರದ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಹೊರಹಾಕಿದವು. 


ಚ ತಃ 


ಜಾರೇ ಮಾದರ್‌- ದ್‌' ಎಂದು ಗುದ್ದಿ ಚಿನ್ನಸಾಮಿ "ಇಸ್ಸೇಚ್‌ 
ಲೇಕರ್‌ ಆವ್‌ ' ಎಂದು ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಓಡಿಸಿದ. 

"ಆಯ್ತೇನಪ್ಪಾ ?' 

"ಇಗೋ.. ಆಗ್ಬಿಡ್ತು. ಈ ಹುಡುಗನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡ ಆಯ್ತು 
ಅಷ್ಟೆ. ' ಆರುಕಾಸಿನ ಬೀಡಿ ತರೋಕೆ ಎಲ್ಲ್‌ ಗಂಟಿ ಮಾಡ್ಡ' ಎಂದ 
ಚನ್ನ ಸಾಮಿ. 

"ನಾನು ಟಕೆಟ್‌ ತರುವಾಗ ನಿನ್ನ ಹುಡುಗ ಕೋತಿಯಾಟ ನೋ 
ಡ್ರಾ ನಿಂತಿದ್ದನಯ್ಯ. ಬೈದು ಓಡಿಸಿದೆ? 

"ಅರೆ... ಬದ್ಲಿ ಅವನು, ಮಾಡ್ತೀನ' ಎಂದು ಚಿನ್ನ ಸಾಮಿ ಕೆದರಿದ 
ತನ್ನ ಮೀಸೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ. 


ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 


ಕುದುರೆ ಒಂದು ಬಾರಿ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ ನೈ ಒದರಿ ಕೆನೆಯಿತು. ರಂಗ 
ಣ್ಣನ ಮೇಲೆ ನುಗ್ಗದಂತೆ ಆದನ್ನು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಹಿಡಿಯುತ್ತ " ಬಯ 
ಸಡ್ಲೇಡ ಸಾಮಿ' ಎಂದು ಧೈರ್ಯಹೇಳಿದ ಗಫೂರ್‌. 

"ಏನಯ್ಯ. ಅಂತು ಕೆ ಕೊಟ್ಟೆ. ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ತೆಗಿಯಯ್ಯ' 

"ಇನ್ನೇನ್‌ ಆಯ್ತು ಸಾಮಿ 

ಏನಾಯ್ತು ?...ಮುಖ ಮೂರೃಡೆಗೆ' ರಂಗಣ್ಣನ ತಾಳ್ಮಿಯೆಲ್ಲ 
ಕರಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಕೋಪದಿಂದ ಬಿರುಸಾಗಿತ್ತು ಅನನ ಧ್ವನಿ. 

"ನಾನೇನ್‌ ಕುಂತಿದ್ದೀವಾಸಾಮಿ... ಸುತ್ತೋಹುಡುಗ ಬರ್ತಿ 
ವಲ್ಲ. ಎನ್ಮಾಡೋಣ. ಹೋಗ್ಲಿ ನೀವು ಕುದ್ರೆ ಇಡ್ಡೋಳಿ, ನಾನು 
ಸುತ್ತುತೀನಿ' ಎಂದು ರಂಗಣ್ಣ ನಷ್ಟೆ ಬಿರುಸಿನಿಂದ ಹೇಳಿದ ಗಫೂರ್‌. 

"ಕುಡುರೆ ಹಿಡಿಯೋಕೆ ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ' ಎಂದು ಬಾಯ್ಬಿಡ 
ಬೇಕಾಯಿತು, ರಂಗಣ್ಣ. ಆಗತಾನೆ ಕುದುರೆ ಅವನೆಡೆಗೆ ನುಗ್ಗಿದ್ದನ್ನು ಅವ 
ನು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಓಗ್ಲಿ... ನಮ್ಮ ಹುಡ್ಲಾ ಬರೋವರ್ಗು ಸುತ್ತುತೀರಾ ಸಾಮಿ... 
ಸ್ವಲ್ಪ? ” ಎಂದು ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡದೆ ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ 
ಗಫೂರ್‌. 
ರಂಗಣ್ಣ ಉಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಪವನ್ನು ತಡೆದ. "ಸಗಣಿಯವನ 
ಕೂಡ ಸರಸವಾಡುವುದು' ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದ. ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ರೈಲು ತಲುಸಲು ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ "ಚೌರದ ಮಿಷನ್‌” ಸುತ್ತಬೇ 
ಕಾಗಿದೆ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಕೇವಲ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸು 
ವ ರಂಗಣ್ಣ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಹಣವಾದ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೆ? "ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆಗೆ ಕತ್ತೆ ಕಾಲು ಹಿಡಿ' ಎಂದು 
ಹಿರಿಯರೇ ಹೇಳಿರುವಲ್ಲಿ, "ಚೌರದ ಮಿಷನ್‌' ಸುತ್ತುವುದೂ ಒಂದು ದೊ 
ಡ್ಪ್ಪ ವಿಚಾರವೇ! ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸಿ "ಹ್ಯಾಂಡಲ್‌' ಹಿಡಿಯುತ್ತಾನೆ, 
ರಂಗಣ್ಣ. "ಹ್ಯಾಂಡಲ್‌' ನಲ್ಲಿ ಶೇಖರವಾಗಿದ್ದ ಕೊಳೆ ತನ್ನ ಕೈಗಳಿಗೂ 


೩ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಾಗ, ಅತನಿಗೆ ಕೋಸ ಮತ್ತೆ ಏರಿ ೨ಸಹ್ಯೆವೂ ಆಯಿತು. 
ಆದರೇನು? ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. 

ಇದುವರೆಗೂ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿದ್ದ ವಾತಾವರಣ : ಚಟ್‌ ಚಬಟ್‌' ಮತ 
"ಜರ್‌ ಜರ್‌'ಗಳ ಮಿಶ್ರಣದಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. 

"ಅಂತು, ಈ ದಿನ ರೈಲು ಸಿಗೋಹಾಗಿಲ್ಲ; ತಲೆಯನ್ನು ನಾಲಿಸುತ್ತ 
ರಂಗಣ್ಣ ಹೇಳಿದ. 

"ನಿಮಗೇಕೆ ಸಾಮಿ. ಕೈಲು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ದುಡ್ಕೊಡಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬೇಡಿ! 

"ಏನು?...ಏನೆಂದೆ? ಒಂದುರೂಪಾಯಿ ಪೂರ್ತಿ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟ 
ದ್ದೇನೆ. ಮತ್ತೆ ದುಡ್ಡೇ? ... ಅವೆಲ್ಲ ನಡಿಯೋಲ್ಲ....' ರಂಗಣ್ಣ ಅಪ್ರ 
ತಿಭನಾಗಿದ್ದ. 

"ನಿನ್ನೆ ಸಾಯಂತ್ರ ಹೇಳ್ದೆನೆಲ್ಲ ಸಾಮಿ ... ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಗೆ 
ಆಗೋಲ್ಲ ಅಂತ' 

"ಛೇ, ಛೇ! ನೀನೇ ಒಪ್ಕೊಂಡೆ... ಅಮೇಲೆತಾನೆ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು.” 

"ನಾನು ಒಪ್ಬೊಂಡಿದ್ದು ಒಂದುವರೆ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಸಾಮಿ. ಬಹು 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

"ಇಲ್ಲ ಯ್ಯ... ಇನ್ನೇನ್‌ ಹೇಳ್ಲಿ....ನಿನ್ನತ್ರ ಬಡ್ತೋಬೇಕು.' 

"ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗ್ಯಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಸಾಮಿ 

"ಬುದ್ಧಿ ಬ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ನಡೆ 
ಯುತ್ತೊ? “ನಡೆ ಸುಲಿ | ಎಂದು ರಂಗಣ್ಣ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

x kd 

ಯಾರೋ ಸ್ನೇಹಿತ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು, ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ. ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿದ. 00 ನೋಡದವನಂತೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಆದರೆ? 

"ಏನಮ್ಮಾ !' 

ಕೂಡಲೆ ರಂಗಣ್ಣ ವಿವರಣೆ ಕೊಟ್ಟ. 


೪ 


ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 


"ನನ್ಮು ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಅಜ್ಜಿ ತಿಥಿಗೆ ತುಮಕೂರಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ 
ಕಣೋ. ಗಾಡಿ ಅರ್ಜೆಂಬಾಗಿ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಬಹಳ ಬುದ್ದಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿ, 
ಈ "ಸ್ಟ್ರಾ ಂಡಲ್‌'ಗೆ ನಿನ್ನೇನೇ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟಿ. ನೋಡು. ಅದರ 
ಪ್ರಭಾವ. ನನಗೆ ಮಿಷನ್‌ ಸುತ್ತೊ ಕೆಲಸ... 

ಈ ನಿವರಣೆ ಪೂರ್ತಿ ಯಾಗುವ ಮೊದಲೇ -.. 

"ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌... ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಅಂತ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಬಡ್ಳೋತಿದ್ದಿಯ 
ಲ್ಲ ಸಾವಿ. ನೀನೊಬ್ಬೇನೆ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಮಕಾಃನೋಡಿರೋನು. ಇನ್ನೊಂ 
ದ್‌ಸಾರಿ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಮಾತು ತೆಗಿದ್ರೆ, ನೀನ್‌ ಕೊಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲ ಅಂದ್ಬಿಡ್ತೀನಿ' 

ಬೀಡಿಯೊಂದಿಗೆ ಹುಡುಗ ಓಡಿ ಓಡಿ ಬಂದ. *ಕೆತ್ತಾದೇರ್‌....' 
ಎಂದು ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ಸಮನಾಗಿ ಒದ್ದು, ಅವನ ಬೋಡುತ 
ಲೆಗೆ ನಾಲ್ಕೇಟು ಜಡಿದರು. 


x ತಃ 


ಬೇಗ ಬೇಗ ಬನ್ನಿ. ಎಂಟು ಸಾಮಾನು... ಜ್ಞಾ ಸಕ ಇಲ್ಲಿ. 
ಕಿಟ್ಟಿ ಬಾರೋ. ನಿನ್ನ ಕೂಡಿಸುತ್ತೀನೆ. ....ಎಳೆ ಮಗ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು, 
ನೀನು ಮೊದಲು ಕೂತುಕೋ. ಮೆಲ್ಲಗೆ....ಮೆಲ್ಲಗೆ....ಸೀರೆ ಅಂಚು ಸಿಕ್ಕಿ 
ದೆಯಲ್ಲೇ....ಬಿಡಿಸ್ತೀನಿ ತಡಿಯೇ....ಕರ್ಕೊಳೆ ಎಳೆಮಗೂನ-ಹೊಂ. ಹೊಡೆ 
ಯಸ್ಪ ಗಾಡಿ... 

ಹಿಂಭಾರ, ಮುಂಭಾರಗಳ ತುಲನೆಗಾಗಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಗೋಳಾಡಿಸಿ, 
ಗಾಡಿ ಮುಂದುವರೆಯಿತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ "ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಮಿ?....ಸ್ಟೇಷನ್‌ ! 
ಕುಂತ್ಕೊಳಿ' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಮತ್ತೂ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂ 
ಡು ಹೊರಟ. 

ಅರಳೇಪೇಟಿಯ ದಿಣ್ಣೆಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ: ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಕುದುರೆ 
ನಿಂತಿತು. ಚಾನಓಯಿಂದ ಒಂದೇಟು ಬಾರಿಸಿದ ಸಾಹೇಬ. ಕುದುರೆ ಮುಂ 
ಗಾಲುಗಳನ್ನು ಊರ್ಧ್ವಮುಖ ಮಾಡಿ ಹಿಂಗಾಲುಗಳಲ್ಲೇ ನಿಂತು, ಗಾಡಿಸ 
' ಮೇತ, ಕಾಂಗಾರೂ ನಡಿಗೆ ಹಾಕಿತು. ಮತ್ತೊಂದು ಏಟು ಬಿಗಿದ ಕೂಡ 


೫ 
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ಲೆ, ಹಿಂದುಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕಿ, ಗಾಡಿಯ ಹಿಂಭಾಗ ಲೈಟುಕಂಭಕ್ಕೆ 
ಹೊಡೆಯಿತು. 

ಎಲ್ಲರು ಇಳಿದು ಬಿಡಿ.' 

ಸಾಬಿಯ ಆಜ್ಞೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಡೆದುಕೊಂಡರು. ತಾನು 
ಕುದುರೆ ಹಿಡಿಮಕೊಂಡು ನಿಂತು "ಗಂಡಸರೆಲ್ಲ ಒಂದು ಕೈಹಾಕಿ ನೋ 
ಡೋಣ. ಎಂದು ವಿಧಿಸಿದ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ರೈಲು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕು ಎಂದು ಕಳ 
ವಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ "ಬಾಡಿಗೆ ಭಾಗಿ'ಗಳೆಲ್ಲರೂ ಅಭಿಮಾನ್ಯಶೂನ್ಯರಾಗಿ ಚಕ್ರಗ 
ಳಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ, ದಿಣ್ಣೆ ಹತ್ತಿಸಿ ಕೈ ಕೊಡವಿಕೊಂಡು ಪುನಃ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಯಾವ ಅಪಾಯವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ತಲಸಿದರು. 


೫ 1 
"ಶುಶ್ಯೋ' 
"ಅರೆ! ರೈಲು ಹೋಗಿಬಿಡ್ತೆಲ್ಲೇ...ಓಡೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಿಟ್ಟಿ ಓಡಪ್ಪಾ-ಇಲ್ಲಿ 


ಬಾ. ನಾನೆತ್ಕೊಂಡು, ಓಡ್ರೇನೆ....? ಕ 

"ಇನ್ನು ಸಿಕ್ಕೋಹಾಗಿಲ್ಲ ಬಿಡು. ಮೊದಲೇ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ಹಾಳು ಮುಂ... ಮಗನಿಗೆ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟು ತಡವಾಯಿತು' ಎಂದು 
ತನ್ನನ್ನು ತಾನೆ ಶಹಿಸಿಕೊಂಡ ರಂಗಣ್ಣ. 

ತುಮಕೂರಿಗೆ ಹೊರಡುವ, ಆ `ಮಾರುತಿ ಕೋಲ್‌ ಗ್ಯಾಸ್‌ ಬಸ್ಸೆ' 
ಗತಿ ಎಂದು ಬಸ್‌ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ ನಾದ. ಹೆಂಡತಿಯ 
ಕೈಗೆ ಎಳೆ ಕೂಸಿನ ಜೊತೆಗೆ ಒಂದು ಬುಟ್ಟ ಕೊಟ್ಟ. ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಒಂದು 
ಬ್ಯಾಗ್‌ ತಗುಲಿಸಿ, ಮಿಕ್ಳುದೆಲ್ಲವನ್ನು ತಾನೇ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡ. 

"ನಡೀರಿ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಸ್‌ ಸ್ಟಾಂಡಿಗೆ? 

ಜನಸಂದಣಿಯಿಂದ ಕುಟುಂಬ ಪರಿವಾರವನ್ನು ಸಾಮಾನಿನೊಡನೆ 
ಹೊರತರಬೇಕಾದರೆ ಅವನಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 

"ಬಿಡಿಸಾಮಿ.... ಎಲ್ಲೆ ಹೋಗೋದು? 'ಎಂದು ಇವನ ಹಾಸಿಗೆ 
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ಸುರಳಿಗೆ ಯಾರೋ ಕೈಹಾಕಿ ಎಳೆದರು. 

"ಬಸ್‌ ಸ್ಟಾಂಡಿಗೆ ಏನು ಕೊಡಬೇಕಯ್ಯ?' ಎಂದ ರಂಗಣ್ಣ. 

"ಕೂಲಿಯಲ್ಲ ಸಾಮಿ, ಜಟ್ಟಾ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಬಾ ಸಾಮಿ' 
ಎಂದು ಆ ಸಾಬಿ ಅವಸರಿಸಿದ. 

ಈ ಧ್ವನಿಯು ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಪರಿಚಿತವಾದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಹಾಸಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಓರೆಗೊಳಿಸಿ ನೋಡಿದ ರಂಗಣ್ಣ. 

ಯಾರಿಗೆ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟು, ಮೇಲೆ ಎಂಟಾಣೆ ತೆತ್ತು, ರೈಲು ತಪ್ಪಿ 
ಸಿಕೊಂಡನೋ, ಅದೇ ಮನುಷ್ಯ ಗಫೂರ್‌ ಈಗ, ಹೊತ್ತಿಗೆಸರಿಯಾಗಿ, ವಿ 
ನಯಾತಿವಿನಖಯದಿಂದ ಬಗ್ಗಿ ಬಾರುಚಾನಟಿಯಿಂದ ಎಡ ಅಂಗೈಯನ್ನು 
ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. 

ಕೋಪವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು "ಗಾಡಿ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಗುಡುಗಿ 
ಜನಸಂದಣಿಯನ್ನು ಟ್ರಂಕಿನ ತುದಿ, ಹೋಲ್ಮಾಲಿನ ಕೊಕ್ಕೆಗಳಿಂದ ಚೀ 
ದಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ರಂಗಣ್ಣ ಯಾರಿಗೂ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಕೊಡುತ್ತಿಲ್ಲ. 


ಲೋಲಾಕು 


ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿದ್ದ ವಾಚನಾಲಯದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು 
ಮುದುಡಿ, ಉಂಡೆಗಟ್ಟಿ ದಂತೆ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. 

ಸಾಸಿವೆಕಾಳಿನ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಏಕಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಓದುತ್ತಿದ್ದವರು; 
ಅರ್ಜಿ ಕಳುಹಿಸುವ ವಿಳಾಸಗಳನ್ನು ನೋಟುಬುಕ್ಕಿಗೆ ಭರ್ತಿ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ಹೆವರು; ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮುಖಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು "ಪಿಸ ಹಿಸ' 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದವರು; ಎಲ್ಲರೂ ಆ ಶಬ್ದ ಬಂದ ಕಡೆ ಕೊರಳೆತ್ತಿ ನೋಡಿ 
ದರು. ಕುತೂಹಲ ಒಂದು ಕಡೆ; ಕಾರ್ಯಭಂಗದ ಕೋಪ ಒಂದು ಕಡೆ; 
ಇದರಿಂದಾಗಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಮ್ಮೂರಿನ ಗುಮಾಸ್ತರು. ಎಲ್ಲರ 
ಗಮನವನ್ನೂ ಸೆಳೆದರು. 

ಸುತ್ತಲಿನ ವಾಚಕರು ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದರು. 

"ಅರರೇ! ಅದೇಕೆ ಸ್ವಾಮಿ, ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮುದುಡಿಬಿಟ್ಟಿ ರ? 

"ಆಕೆಯ ವಿಷಯ ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಗೊತ್ತೆ? 


"ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಮೋಸವಾಗಿತ್ತೆ, ಆಕೆಯಿಂದ? 
"ವನಾಚನಾಲ ಯದ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹಾಳು ವಾಡಬಹುದೇಸ್ರೀ? 
ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಧಾಂಧಕೆ! ಅಬ್ಬು... ಆಳಿಗೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ. ನಮ್ಮ 


ಲೋಲಾಕು 


ಗುಮಾಸ್ತರು ನೆಶ್ಯದಿಂದ ಹಿಗ್ಲಿಹೋಗಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಮೂಗನ್ನು ಒಮ್ಮೆ 
ಕೂಗಿಸಿ ವಿವರಣೆಗೆ ತೊಡಗಿದರು. 

(ಲ ಚಿತ್ರಕ್ಟೂ, ಆ ಹೆಂಗಸಿಗ್ಳೂ ನನ್ನ ಕೋಪಕ್ಕೂ ಯಾವ ಸಂಬಂ 
ಧವೂ ಇಲ್ಲ.” | 

"ಮತ್ತೇಕೆ? 

"ಕೇವಲ ಆ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿರುವ ಲೋಲಾಕುಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದದ್ದು. ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬನೇನಾದ್ರೂ ಇದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಬಿಟ್ಟರೆ, ನನಗೆ ಬೇಕೇ ಬೇಕು ಅಂತ, ಕುಣೀತಾರ್ರಿ! ಪ್ರಾಣ ಹಿಂ 
ಡ್ತಾರ್ರಿ... ನೇಣುಬೀಳ್ತಾರ್ರಿ...ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತು?'' ಎಂದು ನೇಣಿನ 
ಅನುಭನ ಪಡೆದವರಂತೆ ನಮ್ಮ ಗುಮಾಸ್ತರು ನುಡಿದರು. 

ಗುವೂಸ್ತರು ಎಲ್ಲರ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಯನ್ನೂ ಪಡೆದರೆ. 

ಈ ನಾಲ್ಕರಲ್ಲಿ ನೀವು ಯಾನುದು ಆರಿಸ್ತೀರಿ?' ಎಂದು ಬಹು 
ಮಮರ ಬೆಡಗಿನಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ ಆಕೆ. 

"ನಿನ್ನನ್ನೇ ಆರಿಸಿದ್ದಾಗಿದೆಯಲ್ಲ?' ಎಂದು ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿ, 
ನಗುತ್ತಾನೆ. ಮರುಕ್ಷಣವೆ ಆಕೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಮಾಸಿಕ, ತೆರೆದಿದ್ದ ಪುಟಿವ 
ನ್ನು ನೋಡಿ, ಜಂಘಾಬಲ ಉಡುಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ ಅವನಿಗೆ. 

"ಶಾರೀ, ಸಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದಾರಲ್ಲ ನೆಂಟರು, ಯಾವೂರಂತೆ 
ಅನರದು?' ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. 

“ಅಹಹ? ನಂಗೆಬ್ಲ ಗೊತ್ತು ! ಮಾತು ಮರೆಯಿಸಬೇಡಿ. ಎಷ್ಟು 
ದಿವಸ ಸತಾಯಿಸ್ಕೀರಿ?' ಎಂದು ಮುನಿಸಿನಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. 

"ಹಾಗಲ್ಲ, ಚಿನ್ನ್ನಾ' ಎಂದು ಕ್ರೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 

"ನಾನೆಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ ಹೇಳು? ನೀನು ಕಂಡ ಹಾಗೆ, ಹಾಲಿನವಳಿಗೆ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಿ ಲ್ಲ. ಅಗಸನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿ ಬಿಡಿ 
ಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ಅವನೋ ಬಿಲ್ಲಿನೊಳಗೆ ನಮೂದಿಸಿದ್ದಾನೆ 
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ಎರಡು ವಾರದನಂತರ ನಾನು ಬಟ್ಟೆಗಳಿಗೆ ಜವಾಬ್ದಾರರಲ್ಲ ಎಂದು. ನಿನ್ನ 
ತೌರುಮನೆ ದಯಪಾಲಿಸಿದ್ದ ಆ ಬೆಳ್ಳಿ ಚೊಂಬನ್ನು ಚುರುಕ್‌ ಚಂದ್‌ ನಿಂದ 
ಬಿಡಿಸಿಕೋಬೇಕು. ಹೀಗಿರೋವಾಗ, ಲೋಲಾಕಿಗಾಗಿ ಯಾವ ಹೊಸ 
ಸಾಲಕ್ಕೆ ತಶೆ ಕೊಡಲಿ, ಹೇಳು ? 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕೂಡರೆ ತಿಳಿಯಾಗಿದ್ದ ಆ ನೀಲ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ದುಃಖವ ಸರೆ ಕವಿಯುತ್ತದೆ. 


3% 5% 


ಈ "ಬೋಂಾಕು' ಶಬ್ದ ಲಲಿತ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ನುಸುಳಿತು ? 
ಇದನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದ "ಕೊಲಂಬಸ್‌' ಯಾರು? ಇದನ್ನು ಮೊಟ್ಟಿ ವದೆ 
ಲು ತಯಾರಿಸಿದ ಆಚಾರಿ ಯಾಶು? (ಅವನೇನಾದಶೂ ಈಗ ಕ್ಸೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರವಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ)- ಎಂಬುದು ಇಂದಿನ ಉಜ್ಜ 
ಲ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದೆ. ಇದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ಬು ನನ್ನ ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಒಂದು ಜೊತೆ ಲೋಲಾಕಿಗಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥ ಜೀನ ಮಾಡಿದಾಗಲೇ ! 

ಲೋಲಾಕು ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಸಂಜೀವಿನಿಯಂತೆ! ಆದರೆ ಗಂಡಸರಿಗೆ 
ಜಾಪಾಳದಂತೆ, ವಜ್ರಸವಮ ಕಠಿಣವಾದ ಮನಸ್ಸೂ ಲೋಲಾಕು ಬಂದೊ 
ಡನೆ ಸುಮ ಕೋಮಲವನಾಗುವುದು. ಅದರಿಂದಾಗುವ ಲಾಭ ನಮ್ಮ ರಸಿ 
ಕರಿಗೆ ಹೊಸಪೇನಲ್ಲ. ಲೋಲಾಕಿಗಾಗಿ ಹೂಡುವ ಮಾಯೆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ 
ಕೋಲಾಹಲವಾದರೂ, ಗಂಡಸರ ಪಾಲಿಗೆ ಅದು ಹಾಲಾಹಲ ! 

ಸ್ತ್ರೀಯೆನಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಕಿನಿಗೊಂದು ಜೊತೆ ಲೋಲಾಕು ಬೇಡವೇ? 
ಛೀ! ಲೋಲಾಕು ನೇತಾಡಲೇ ಬೇಕು! ಇದು ನಾಗರಿಕತೆಯ, ಸಂಸ್ಕ 
ತಿಯ--ಒಂದೇಮಾತಿನನ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಸ್ತ್ರೀತ್ವದ ಹೆಗ್ಗುರುತೆಂದು 
ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರ ಅಂತರಾಳದನ್ಲಿಯೂ ಬೇರೂರಿಬಿಟ್ಟದೆ ಈ ವಿಚಾರ, ಈ 
ಜಾಡ್ಯದ ಸೊಂಕು ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಹೋಗಲಿ, ಮುದುಕಿಯರಿಗೂ ಬಡಿದಿ 
ರುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ ಸರಿ! ಆಫೀಸರ್ಸ್‌ರವರ ಅಮ್ಮಾವರಿಂದ ಮೊದಲಾ 
11. ಮೊಸರು ಮಾರುವ, ಊದು ಬತ್ತಿ ಹೊಸೆಯುವ ಕೆಂಪಿ, ನೀಲಿಯ 


ct 


೧೦ 


ಲೋಲಾಕು 


ರವರೆಗೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಲೋಲಾಕು ನೇತಾಡಿಸಬೇಕೆನ್ನುವುದು ಒಂದು 
ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಯಾಗಿದೆ. 


ಬಿಳಿಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ಕೆಂಪು ಕಲ್ಲಿನ ಲೋಲಾಕು; ಕರಿಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಿಳಿ 
ಯ ಕಲ್ಲಿನ ಲೋಲಾಕು; ಎಣ್ಣೆ ಗೆಂಪು ಮುಖಕ್ಕೆ ಮಿಸುನಿಯ ಸಾದಾ ಲೋ 
ಲಾಕು; ವಗೈರೆ ವಗೈರೆ ಮುಖಗಳಿಗೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಲೋಲಾಕುಗ 
ಳು! ಅಂತೆಯೇ ಲೋಲಾಕಿನಲ್ಲಿ ತಲೆಗೂದಲಿನಷ್ಟು ಪ್ರಭೇದಗಳಿವೆ. 
ಇದರ ವ್ಯಾಪ್ತಿ ಮಹತ್ತರವಾದಂತೆಲ್ಲಾ ಹೊಸ ಹೊಸ ನಮೂನೆಗಳೂ ಬರ 
ತೊಡಗಿವೆ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮಾನಿನಿಯೂ ಇಂದು ಮಂಗಳಸೂತ್ರಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಗಮನಕೊಡುತ್ತಿರುವುದೆಂದರೆ ಲೋಲಾಕಿಗೆ, ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ರೋಲಾಕಿಲ್ಲದ ಹೆಣ್ಣಿ ನಿಗಳನ್ನು ಕಾಣಲಸಾಧ್ಯ. ಚಲನ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಂತೂ 
ಲೋಲಾಕೆ ಲದ ಸ್ತ್ರೀಮುಖವನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಶ್ರೀಮುಖನಿಗೂ 
ದುರ್ಲಭ. 

ಈ ಲೋಲಾಕಿನ ಉಪಟಳದಿಂದಾಗಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕುಗ್ಗಿ 
ಹೋದವರೆಂದರೆ, ಮಾಸ್ತರು ಮತ್ತು ಗುಮಾಸ್ತರು. ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಅವರ 
ಅರ್ಧಾಂಗಿಯರು (ಕೆಲನರು ಪೂರ್ಣಾಂಗಿಯರು) ತಮ್ಮ ಪತಿಯರ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಸುವ ಅಲುಗು, ಈ ಲೊ ಲಾಕು! 
ಅವರು ಪ್ರಕಟಿಸುವ ದ್ವಾದಶಾವತಾರಗಳೂ ಈ ಲೋಲಾ 
ಕಿಗಾಗಿಯೇ!! ಲೋಲಾಕಿನ ಮಹತ್ವದಿಂದಾಗಿ ಸಿಗರೇಟು, ಬ್ಲೇಡು, 
ಕಾಫಿ... ಇತ್ಯುದಿಗಳಿಗೆ ಮಿತ್ರರ ಜೇಬನ್ನು ತಡಕಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, 
ಸರತಂತ್ರಜೀವಿಗಳಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅನರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಲೋಲಾಕೆಂ 
ದರೆ ರಾಹು-ಕೇತುಗಳು! 

x ತ 


ಲೋಲಾಕು ! 


ಈ ಶಬ್ದವು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಭಾಷೆಗೆ ಸೇರಿದೆಯೇ? ಇಲ್ಲವೆ ಕನ್ನಡ 
ಪದವೆ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಈಗ ಉತ್ತರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ- 


೧೧ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ಇದು "ಲೌನ್‌.-ಲಕ್‌' ಎಂಬ ಶಬ್ದದ ತಿದ್ದಿತತೀಡಿತವೇ ?ೆಲನ 
ರು "ಲೋಲಾಕ್ಕು' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ, ಎಂದರೆ, ಲೌರ್‌- ಲಕ್‌, ಇಲ್ಲನೆ 
"(ಲೋ ಲಕ್‌? ಎಂಬ ಶಬ್ದಗಳಿಂಜ ಲೋಲಾಕು ಉದ್ದವಿಸಿದೆಯೆ ? ಇರ 
ಬಹುದು. "ಪ್ರೇಮ ಬೀಗ', "ಹೃದಯ ಕೊಂಡಿ', "ತೂಗು ದೀಪ', «ನನೀ 
ನ ಕುಂಡಲ', "ಕರ್ಣ ಭೈಂಗ?--.ಇವು ಲೋಲಾಕನ್ನು ವರ್ಣಿಸಲು ನನಗೆ 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ದೊರೆತಿರುವ ಶಬ್ದಗಳು. ಹೊಸಗನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಲೋಲಾಕಿಗಾಗಿ 
ಹೊಸಸದಗಳು ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಸವಿತವಾಗುವವೋ, ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 


ಲೋಲಾಕಿನ ಮೂಲ ಸಂಸ್ಕೃತವೆಂದು ಭಾವಿಸುವುದಾದಕ್ಕೆ ಇದು 
ಲೋಲಕ ( ಪೆಂಡಮ್‌) ಶಬ್ದದಿಂದ ಬಂದಿರಬಹುದು. ಅನಾಗರಿಕ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿರಹಿತರ ಬಾಯಿಂದ ಗೀರ್ವಾಣದ ಲೋಲಕ ಈಗ ಲೋಲಾ 
ಕಾಗಿರಬಹುದೆ? 


ಇಲ ಶೋಲಾಕು ಕನ್ನಡಶಬ್ದವೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿಯುವುದಾದರೆ, 
ಅನ್ಯರು ಇದನ್ನು ಅಪಹರಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಆರೋಸಿಸುವುದಾದರೆ, ಈ 
ವಾದಕ್ಕೂ ಸಹ ಪುಷ್ಟಿ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಈ ರೀತಿಯ ಆಭರಣಗಳು 
ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇತ್ತು. ಇದು "ಕೆನ್ನೆ ಚೈನು' ಎಂಬುದ 
ರ ನಾಗರಿಕ ರೂಪ. ಹೊರಗಿವಿಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಚಿನ್ನದ 
ಸರೆಪಳಿಗೆ "ಕೆನ್ಸೈ ಚೈನು' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. (ಈ ೆನ್ನೈಚ್ಛೆನನ್ನು ನೋಡಬೇ 
ಕಾದವರು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕರಗ, ತಿರುಪತಿ ಜಾತ್ರೆ, ಮೈಸೂರಿನ ದಸರಾಗಳ 
ನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ವಿನಂತಿ.) ಈ ಕೆನ್ನೆಚ್ಛೈನಿನ ಮೇಲಿನ ತುದಿ ಕಳ 
ಚಿಬಿದ್ದುದೇ, ಲೋಲಾಕಿನ ಉದ್ಭವದ ಮೂಲ, ಈಗಲೂ ಅನೇಕಗ್ರಾ 
ಮವಧುಗಳು ತಲೆಗೆ ನೀರು ಹಾಕಿಕೊಂಡಾಗ, ಕೆನ್ನೆ ಚೈ ನನ್ನು ಈ ರೀತಿ 
ನೇತಾಡಬಿಡುತ್ತಾರೆ ಇದಲ್ಲದೆ, ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ "ಜುಮುಕಿ' 
( ಸಜ್ಜ ಸಣ್ಣ ಮುತ್ತುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿದ ತಕೆ ಕೆಳಗಾದ ತೆರದ 


೧೨ 


ಲೋಲಾಕು 


ಕೊಡೆಯಂತಿರುವ ಒಂದು ಕಿವಿಯ ಆಭರಣ) ಯ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ರೂಪಾಂತ 
ರವೆ?-ಚರ್ಜ್ಚೆಯನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ ನೀವು ಮುಂದುವರೆಸಬಹುದು. 


ಸೇ ಜೇ 


ಹೆಂಗಸರು ಲೋಲಾಕನ್ನು ಧರಿಸಿರುವಾಗ ಅದರೆ ಚಲನೆಯನ್ನು 
ನೀವು ಗಮನಿಸಬೇಕು. ದೊಡ್ಡ ಆವೃತ್ತದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತ ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಲಾಗ ಹಾಕುತ್ತದೆ; ಹೊಳೆಯುತ್ತ ಅತ್ತಿತ್ತ ತೂಗಾಡುತ್ತದೆ. ಒಂದು 
ಸಾರಿ ಬಿರುಸಾಗಿ, ಮತ್ತೆ ಮೃದುವಾಗಿ ಕೆನ್ನೆಗೆ ತಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಇದ್ದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿಯೇ ಬಳುಕುತ್ತದೆ. ಒಂದಲ್ಲ, ಎರಡಲ್ಲ ಅದರ ಜೀಷ್ಟೆ. 
ತಾನು ಅವಲಂಬಿಸಿರುವ ಹೆಣ್ಣಿಗಿಂತಲೂ ಚಂಜಲ. 

ಲೋಲಾಕು ಸ್ತ್ರೀಗುಣದ ಪ್ರತೀಕ. ಅದು ತೂಗಾಡಿದಂತೆ ಸ್ತ್ರೀಯ 
ರ ಮನಸ್ಸೂ ತೂಗುವುದು. ಉತಾವನವೂ ಓಡಾಡುವುದು. ಪ್ರೇಮವೂ 
ಮೂಡುವುದು. ಅದನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಪ್ರಿಯೆನಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸೂ ನೆಡುವುದು. 


ಆ ದಿನದ ಕ್ಷೌರ 


ಬಿನ್ನಿ ಮಿಲ್ಲನ ಮೊದಲನೆಯ ಸಿಗ್‌ನಲ್‌ "ಭೊ' ಎಂದು ಕಿರಚಿ 
ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಬೆಳಕು ಹರಿಸಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದ ತನ್ನ ಮಗ ಶಂಕ್ರೂನ ಕಿವಿ ಹಿಡಿದು ಎತ್ತಿ «ಏಳೋ ಜೋಭದ್ರೆ, 
ಹೆಣ ಮಲಗಿದ ಹಾಗೆ ಮಲಗುತ್ತೀಯಲ್ಲೊ ?” ಎಂದ. ಅಪ್ಪನ ಈ ಘೆರ್ಜ 
ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಕಪ್ಪೆಯನ್ನು ಮೇಲೊಗೆದ ಎಳೆಯ ಮಗುವಿ 


ನಂತೆ ಹೌಹಾರಿ ಕುಳಿತ ಶಂಕ್ರು. ಈ ರಭಸಕ್ಕ ಹಾಸಿಗೆ ಮುದುರಿ 
ಹಡಿಯಾಯಿತು. 


"«ಏಳೋ....ಏಳೋ, ಬಳೇಸೇಟಿ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕರ 
ಕೊಂಡು ಬಾ, ಜಾಗ್ರತೆ ಜೆನ್ನಾ ಗಿರೋರ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬಾ. ಇಲ್ಲಾ! 
ಹೋದಸಾರಿ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆಯಲ್ಲಾ ಆ ಎಡಬಿಡಂಗಿಯನ್ನೇ ಕರ 
ಕೊಂಡು ಬಂದ್ಧಿಡು, ಮಂಕುಮುಂಡೇದೆ. ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ... ಅಡಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ರವಷ್ಟಾದರೂ ಬುದ್ಧಿ ಬೇಡನೇ? ಕಂಡೋರ ಮಕ್ಕಳನ್ನ 
ನೋಡಿದರೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತೆ.'' ಎಂದು ಛೀಮಾರಿ ಮಾಡಿದ. 

ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಬಾಡುವ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜುತ್ತಾ ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಹಳೇ 
ನಂಜೆಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿ ಕಿವಿಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಚಳಿಯಿಂದಾಗಿ ಕಟಕಟಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಹತೋಟಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಬಾಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 


ಆ ದಿನದ ಕ್ಷೌರ 


ಸೋರಿ ಒಣಗಿದ್ದ ಜೊಲ್ಲನ್ನು 
ಶಂಕು. 
KBP 

"ಲೋ" ಎಂದ ರಂಗಣ್ಣ. 

(ಓ' ಎಂದು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ ಶಂಕ್ರು. 

«ದುಡ್ಡಿನ ನಿಚಾರ ನಾನೇ ಮಾತಾಡ್ತೀನಿ. ನೀನು ಹೋಗಿ ನಾನು 
ಕರೆದಾ ಅಂತ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬಾ....ಜಲ್ಲಿ ಬಾ....ನಮ್ಮಪ್ಪೋದ ದಾರಿಗೇ 
ಹೋಗಿಬಿಡಬೇಡಾ!'' ಎಂದ. 


ಮೂತಿ ಊದಿಸಿಕೊಂಡು «ಊ' ಗುಟ್ಟಿದ ಶಂಕ್ರು. 


ಅಂಗೈನಿಂದ ಒರಸಿಕೊ ಳ್ಳುತ್ತ ಹೊರಟಿ 


೫ ೫ 


«ಈ ಹಾಳು ಮನೆಯೂ ಸಾಕು, ಈ ಗೋಳೂ ಸಾಕು. ಕೊಂಚ 
ನಿದ್ದೆಗೂ ವ್ಯವಧಾನವಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಬೀದಿಯ ಭಿಕಾರಿಯಾಗಿರಬಹು 
ದಸ್ಸಾ. ಅವರಿವರ ಮನೆ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೀವರೆಗೂ 
ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿ ಮಲಗಿರಬಹುದು. ಯಾರೂ ಎಚ್ಚರಿಸುವುದಿಲ್ಲ.'' ಇನ್ನೂ 
ಏನೇನೋ ಗೊಣಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಶಂಕ್ರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿನ ಜಲ್ಲಿಕಲ್ಲು ಅವನ 
ಅಂಗಾಲಿಗೆ ಚುಚ್ಚಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋವಿನ ಕಡೆ ಎಳೆಯಿತು. 

ಇನ್ನೂ ಗ ಗಂಟೆಯಾದ್ದೆ ರಿಂದ ಚಳಿಯಾದ ಗಾಳಿ ಹೋಟೆಲು 
ಗಳ ಗವಾಕ್ಷಿಯಿಂದ ತೂರಿ ಒಗ್ಗ ರಣೆಯ ವಾಸನೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದು 
ಮಣಗಿಗೆ ತಿನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊತ್ತಾ ಯಿತೆಂದು ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ನಿಲ್‌ ಕೆಲಸ 
ಗಾರರು, ಹ್ಯಾಂಡಲ್‌ ಮೇಲೆ ನ್ಯೂಸ್‌ ಪೇಪರ್‌ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಓಡುವ 
ಏಜೆಂಟರು, ತರ್ಕಾರಿ ಮಕ್ಕರಿ, ಮೊಸರಿನ ಗಡಿಗೆ, ಇವು ಆಗಾಗ ಎದುರು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಕೂಲಿಗಾರನೊಬ್ಬ "ನೆರಪು* ಕುಡುಂಗೋ' ಎಂದ. "ಇಲ್ಲೇ' ಎಂದು 
ತುಟಿಯಲ್ಲೆ ಅಣಗಿಸಿದ ಶಂಕ್ರು. "ಗಾಡಿ ಹೋನಾ ಸಾಬ್‌....ಏನ್‌ ಸಾವಿ 
ಗಾಡಿ' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಯಾರೋ ಶಂಕ್ರೂನ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿಸಿ 


*ನೆರಪು: ಬೆಂಕಿ 
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ಬಿಟ್ಟರು. "ನಕೋ....ಬೇಡ' ಎನ್ನುತ್ತ ಸಕ್ಕಕ್ಕೆ ನೆಗೆದು ಗಾಡಿಯ ಚಕ್ರದ 
ಗುರಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಂತೆರಳಿದ. «ಕೂಲಿ ಐತಾ ಸಾಮಿ... ಇತ್ಯಾದಿ 
ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಕೂಗುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳದಂತೆ ನಟಿಸಿದ. ಎತ್ತಲೋ 
ನೋಡುತ್ತ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಮುಂದೆ ಬಾಳೇಹಣ್ಣಿನ ಸಿಪ್ಪೆ ಯಮೇಲೆ ಸರ್ಕಸ್‌ 
ಮಾಡಿ ಅಂಗ್ಲೆಲಿ ಗೆದ್ದು, ಮಣ್ಣಾದ ಕೈಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ಕೊಡವಿಕೊಂಡ. 

ಶಂಕ್ರು ಬಳೇಪೇಟಿ ಚೌಕವನ್ನು ತಲುಪಿದಾಗ "ಹಾಳಾದವರು 
ಒಬ್ರೂ ಇಲ್ವಲ್ಲಾ; ಬೇಡವಾದಾಗ ಸಾಲಾಗಿಕೂತುಕೊಂಡಿರ್ತಾರೆ "ಬರ್ದೆ. 
ಬಕ್ಸೆ' ಎಂದು ಬಡ್ಡೋತಿದ್ದವರಿಗೆ ಏನು ಬಂತು ಇವತ್ತು?'' ಎಂದು ಅಚ್ಚ 
ರಿಪಟ್ಟಿ. ದೃಷ್ಟಿ ಚೂಪು ಮಾಡಿ ಹುಡುಕಿದ. 

ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನಿಂತಿದ್ದ. ಮೊದಲೇ ಮುದುಕನಾದ್ದರಿಂದ ಚಳಿ 
ಯನ್ನು ತಡೆ ನುಲಾರದೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ ನೇಟಿದ ಮೇಲಿಂದಚೇ ದುಸ್ಪಟಿಯನ್ನು 
ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಹುಲ್ಲು ಗಾಡಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಗೆ ಮರೆ 
ಯಾಗಿ ನಿಂತು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬರುವವರು ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದರೆ ಅವನೂ ಅವರ ಕಡೆ ವಾಲಿ ಅವರು "ಗಿರಾಕಿಗಳೋ ಏನು? 
ಎಂದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕಂಕುಳ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿರುವ ಸಾಮಾನು 
ದುಸ್ಪಟಿಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೊತ್ತಿದೆ. 

"ಬಾಫ್ಟ, ನಮ್ಮಪ್ಪಾ ಕರೀತಾರೆ' ಎಂದ ಶಂಕ್ರು, ಹುಲ್ಲುಗಾಡಿಯ 
ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ. 

ಆತ ಏನೋ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಶಂಕ್ರು ಅವನು ಷುರು 
ಮಾಡುವ ಮೊದಲೆ, 


ದುಡ್ಡಿನ ನಿಚಾರ ಅವರೇ ಮಾತ್ನಾಡುತ್ತಾರಪ್ಪಾ'' ಎಂದ. 

ಎಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿ ಮನ 

"ಇಲ್ಲೇ (ನಯ್ಯ, ಇದೇ ರಸ್ತೇಲಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ಹೋಗಿ, ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ, 
ಎಡಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ ಕೊನೇ ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದರೆ ಎರಡನೆಯ ಮನೆ. ಮನೆ 
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ಮುಂದೆ ಮೋರಿ, ಲೈಟುಕಂಭ ಎರಡೂ ಇವೆ.'' ಎಂದು ಬೆರಳು ಮಾಡಿ 
ತೋರಿಸಿದ ಶಂಕ್ರು. 

ಆತ ಹುಬ್ಬುಗಳೆರಡನ್ನೂ ಕೂಡಿಸಿ ಶಂಕ್ರು ತೋರಿಸಿದ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿ ""ನಡೀರಿ ಸಾಮಿ, ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ, ಜಾಗ್ರತೆ ಬಂದ್ಧಿಡೋಣ'' 
ಎಂದು ಹೊರಟ. ಸದ್ಯಸಿಕ್ಕಿದನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಶಂಕ್ರು ಬಿಡುಗಡೆಯ ನಗುನಕ್ಕ. 

ಶಂಕ್ರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ರಂಗಣ್ಣ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಎಳೆಯ ಮಗುವಿನ ಕಪಾಳಳ್ಸೆ ತಟ್ಟಿ, ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಬೈದು, ಅಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ 
ವಾದಿಸಿ ಮುನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅಂಗಿ ಬಿಚ್ಚಿ "ನಾನು ದೇಶಾಂತರ ಹೋಗು 
ತ್ರೇನೆ' ಎಂದು ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಶಂಕ್ರೂನ ಮುಖ ಕಾಣುತ್ತಲೆ ಕೋಸದ ಕೆಂಗಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಶಂಕ್ರೂನ ಮೇಲೆ «ಛೂ' ಬಿಟ್ಟು "ನೀವೆಲ್ಲ ಹೆಣ ಹೊರೋಕೆ ಲಾಯಖ್ಬು 
ಕಣ್ರೋ. ಹೋದ ಹೋದ....” ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಶಂಕ್ರುವನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿ 
ಸಿದ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 

“ಬಾರಪ್ಪ....ಇಲ್ಲೇ ಕೂತುಕೋ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕೂಡಿಸಿದ. 

“ಹೋಗೋ ನಿಂತ್ಫೋಡೇನುನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದೀ. ಬಿಸಿನೀರುತಗೊಂಡು 
ಬಾ ಲೋಟದಲ್ಲಿ.” ಎಂದು ಶಂಕ್ರುನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಗದರಿದ. ಹೊಸಬ 
ನನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ "ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಹೇಳ್ಲಿ...ಹೇಳದೆ ಇರಲಿ, ಎಂಟು ದಿನ 
ಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬಂದ್ಬಿಡಪ್ಪಾ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಡುಮನೆಗೆ ಹೋದ. 

"(ಪೇ ಶಾರದೆ, ಹಳೇ ಸಂಜೆ ಎಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯೇ?”- ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ಹಾಸಿಗೆ ಸಂದು, ಕದದ ಮೇಲೆ, ಮೈಲಿಗೆ ಬುಟ್ಟಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು 
ಹುಡುಕಾಡಿದ. 

"ಅಲ್ಲೋ, ನಿಮಗೆಷ್ಟು ಸಾರಿ ಹೇಳೋದು ಸಂಚೆಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟ 
ಯೊಳಗೆ ಹಾಕಬೇಡಿ ಅಂತ. ನೋಡೀಗ "ಪಫ್ಸಿ'* ನೆನಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾಳೆ.” 
ಎಂದು ಆ ಒದ್ದೆಯನ್ನೇ ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ಈಜೆಗೆ ಬಂದ. 


* ನಾಯಿ ಮರಿಯಲ್ಲ, ಎಳೇ ಮಗುವಿನ ಮುದ್ದಿನ ಹೆಸರು 
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ಆತನ ಮುಂದೆ ಕೂತುಕೊಂಡು “ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಯ್ತಲ್ಲಯ್ಸಾ, 
ಕತ್ತೀನಾದ್ರೂ ಮಸ್ಕೊಂಡಿರಬಾರದಾಗಿಕ್ತೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ. ಕಂಕುಳಿಂದ 
ಹಡಪಾನೇ ಇಳಸಿಲ್ಲ ಮಹಾರಾಯ.” ಎಂದು ತನ್ನ ಸಹಜರೀಕಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ. 

“ಏನ್‌ ಅಯ್ಯನೋರೆ, ಹಡಪ ಗಿಡಸ ಅಂತ ಹೇಳ್ತೀರಾ?” ಆತ 
ದನಿ ಎತ್ತರಿಸಿ ಕೇಳಿದ. 

"ತೆಗಿಯಪ್ಪಾ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿರೋ ಹಡಪಾನ' ಎಂದು ಅವಸರಿಸಿದ 
ರಂಗಣ್ಣ. 

«ಯಾರ್ರಿ ಹೆಡಪದೋರು. ಸೀವುಕಣ್ರೀ'' ಎಂದು ಕಂಕುಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಬಟ್ಟೆಯ ಗಂಟನ್ನು ಸರ ಸರ ಬಿಚ್ಛತೊಡಗಿಬ. ದುಗುಡದ ಮುಖನನ್ನು 
ಅತ್ತಿತ್ತ ವಾಲಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

«ಲೋ, ನಮ್ಮ ಲೋಟದಲ್ಲೇ ನೀರು ತಗೊಂಡು ಬಾ, ಈತ ಕನ್ಸು 
ತಂದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ'' ಎಂದು ಶಂಕ್ರನನ್ನು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ ರಂಗಣ್ಣ. 


««ಏಳಪ್ಪಾ ಸರ್‌ ನಾ....ಟೊರ್‌ ಹೋಗಬೇಕು ಸಾಹೇಬ್ರ ಜೊತೆಗೆ.. 
ಸೋಪು ಗೀಪು ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ನಯವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಉರಿ 
ಸಬಾರದು. ನನಗೆ ಮುಖದಲ್ಲಿನ ಕೂದಲು ಒರಟು. ಕತ್ತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಹಿ 
ದಿದ್ದೀ ತಾನೇ? ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ "ಚುಳ್ಳ್‌' ಎನ್ನುತ್ತೆ. ಕತ್ತಿ ಒಂದೇ ತಂದಿದೀ 
ಯೋ, ಎರಡು ತಂದಿದೀಯೋ? ಹೋದ ವಾರ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಮುಖವೆಲ್ಲಾ ಕೆತ್ತು ಹಾಕಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಮೂರು ದಿನ ಮುಖ ಸವರಿಕೊಳ್ಳೋ 
ದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಲ್ಲಾ "ಏನ್‌ ರಂಗಣ್ಣಿ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಸ್‌, 
ಮೈನಸಗಳು' ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದರು'' ಎಂದು ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ಒದರಿದ. ಮಧ್ಯೆ ಹೊಸಬ ಏನೋ ಮಾತನಾಹಬೇಕೆಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ರಂಗಣ್ಣ ಆಸ್ಪದ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

"ಏನ್‌ ಸ್ವಾಮಿ ತಿಳಿದೋರಾಗಿ ಈ ರೀತಿ ಮಾತಾಡ್ತೀರಾ? ಯಾಪಾ 
ರಿಕರ ಲಕ್ಷಣವೇ ಇದು? ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು..' ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಂಗಣ್ಣ 
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"««ನಾನು ವ್ಯಾಪಾರಿಯಲ್ಲ, ಹೆಡ್‌ ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌. ಹೂ, ಆಗಲಿ ಮಾಡಯ್ಯ 
ಹೊತ್ತಾಯ್ತು'' ಎಂದ. 


«ಏನ್‌ಸ್ವಾಮಿ ಮಾಡೋದು?....ಯಾರ್ರಿ ಹಜಾಮ ಅಂತ''ಎನ್ನುವ 
ಲ್ಲಿ ರಂಗಣ್ಣ «ಹೌದಪ್ಪಾ, ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಹಜಾಮ ಅನ್ನೋಲ್ಲ. ಶೆಟ್ಟರ 
ನ್ನು ಕೆಟ್ಟರೆ ಎಂದರೆ ರೇಗುವಾಗ ನಿಮ್ಲೆ ಹಜಾಮ ಅಂದ್ರೆ ರೇಗೋಲ್ತ್ವೆ ! 
ಏಳು ಏಳು'' ಎಂದ. 

""ಫೇಟಿಗೆ ಹುಲ್ಲಿನಗಾಡಿ ಹೊಡೆದು ತಂದಿದ್ದೇನೆ... ನೀವು ಚೌರ 
ಮಾಡು ಅಂತೀರೆಲ್ಲಾ,'' ಎಂದು ರೇಗಿ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿದ ಗಂಟನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚತೊಡಗಿದ. 

«ಹುಲ್ಲಾಡಿ ವ್ಯಾಪಾರಾನೂ ಮಾಡ್ತೀಯಾ! ನಮ್ಮ ಹಸು ಮಾನಿ 
ಸಿಕೊಂಡದ್ದರಿಂದ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊಡೆದಿದೆ. ಅದು ಬಂದನಂತರ ಹುಲ್ಲಾಡಿ 
ನಮಗೂ ಬೇಕು. ಆಗ ಹೇಳ್ತೇನೆ. ಹೇಗಿದ್ರೂ ಬರ್ತಿರ್ರಿಯಲ್ಲಾ ಎಂಟು 
ದಿನಕ್ಕೊಂದಾವರ್ತಿ ಕ್ಸ್ಸರಕ್ಕೆ'' ಎಂದ. 


“ನಿಮೆ ಗ್ಯಾನ ಸುದ್ದನಿಲ್ಲ ಸಾಮಿ'' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕಂಕುಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಬಟ್ಟೆ ಗಂಟು ಬಿಚ್ಚಿ ತೋರಿಸಿದ. ಅದರೊಳಗಿದ್ದ ರೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಹಿಡಿಯುತ್ತಾ «ಇದು ಹಡಪಾನೇನ್‌ ಸಾಮಿ' ಎಂದು ರೇಗಾಡಿದ, "ಹು 
ಲ್ಲಾಡಿ ಯ್ಯಾಪಾರಮಾಡ್ತೀನಿಎಂದು ಮನೆಗೆ ಕರಸ್ಕೊಂಡು ಚೌರ ಮಾಡು 
ಅಂತೀರಾ. ಇದು ನ್ಯಾಯವೇ ಸ್ವಾಮಿ? ಹಳ್ಳಿಯವರ್ನ ಕಂಡ್ರೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಇಂಗೆ.---ತಾತ್ಸಾರ ಸ್ವಾಮಿ' ಎಂದು ಬಟ್ಟಿ ಗಂಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ದ 
ಡಾರನೆ ಹೊರಟುಹೋದ, 


ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ನಾಲಿಗೆ ಚಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಲೋಟದಲ್ಲಿ ನೀರು ತರುತ್ತಿದ್ದ ಶಂಕ್ರು ತನ್ನ ಮ್ಚೆ ಮೇಲಿನ ಚರ್ಮ 
ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹಿತ್ತಿಲಿನಿಂದ ನೆಗೆದು ರಂಗಣ್ಣ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವವರೆ 
ಗೂ ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನ ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಠಳಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


೧೯ 


ಸಂದರ್ಶನ 


ಸಂದರ್ಶನ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ (ಲಾಗಾಯಿತು' 
ನಿಂದಲೂ ಬಹಳ ಆಸೆ. ಅನೇಕ ಮುಖಂಡರು, ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪುರುಷರು 
ಮತ್ತು ಸಾಹಿತಿಗಳ ದೂರ ದರ್ಶನವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ 
ಅವರೆಲ್ಲರೂ ನನಗೆ ಸಂದರ್ಶನವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಎಷ್ಟೇ ಆಗಲ್ಲ 
ನಾನು ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿಯಲ್ಲ; ಎರಡೂವರೆ ಕಾಲಂ ತುಂಬ ಅವರನ್ನು 
ಹೊಗಳಬಲ್ಲನೆಂಬ ಭರವಸೆ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಾನು ಧೃತಿಗೆಡಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನಾಸೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹುವಾಗಿ ಬೇರೂರಿತ್ತು. 


೫ 3 
"ಕಿರ್‌? 
ಎಂದು ಬಾಗಿಲು ಹಿಂದೋಡಿ ಜವಾನನ «ದಡೂತಿ' ಪೇಟ 
ಗೋಚೆರಿಸಿತು. ನಾನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ "ವಿಸಿಟಿಂಗ್‌ ಕಾರ್ಡು' ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದು ಕಂಡು, ಸಂದರ್ಶನ ಸಿಗಲಾರದೆಂದು ನಿರಾಶೆಗೊಂಡೆ. 
"«ಬನ್ಸಿಸಾರ್‌, ಕರೀತಾರೆ” ಎಂದು ಆ ಜವಾನ ಹೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ 


ನನ್ನ ನಿರಾಶೆಯೆಲ್ಲನೂ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಭಯಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು. ಕೈಕಾಲುಗಳು 
ಓಡುತ್ತಿರುವ ಹಳೆಯ ಬಸ್ಸಿನ ಸೀಟುಗಳಂತೆ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೊರ 


ಸಂದರ್ಶನ 


ಳಿನ ಬೆವರಿನ ನಲ್ಲಿಗಳನ್ನು ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿನ ಚೌಕದಿಂದ ತಡೆಗಟ್ಟುತ್ತಾ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿ. ಪರಸ್ಪರ ವಂದನೆಗಳು ನಡೆದನಂತರ, ಅವರ ಸನ್ನೆ 
ಯಂತೆ ಸಿದ್ಧ ಸಡಿಸಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದನ್ನು ಏರಿದೆ, 

ಅವರು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಜಿನ ಬುಡದಲ್ಲಿ 
ರಿಂತುಕೊಂಡು ಟ್ರೀ, ಕಾಲಿಂಗ್‌ ಬೆಲ್‌, ಬ್ಲಾಟಿರ್‌ಗಳನ್ನು ಮೂಸಿಷೋ 
ಡುತ್ತ, 

“ ದಯವಿಟ್ಟು ಅನ್ಯಥಾ ಭಾನಿಸಬೇಡಿ....ನನಗೆ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ರೂಢಿಯಿಲ್ಲ....ಬೆನ್ನು ಉರಿ ಬರುತ್ತದೆ'' ಎಂದರು. 

ತನ್ಮು ಮುಂಗಾಲುಗಳಿಗೆ ಅವರು ಅಂದವಾಗಿ ರಿಬ್ಬನ್‌ ಬಿಗಿದಿದ್ದರು. 
ಕೊರಳನ್ನು (ಮೇಜಿನ ಬುಡಕ್ಕೆ ಶಿಲ್ಪಿನ ಸಣ್ಣ ದಾರದಿಂದ) ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡಿ 
ದ್ರರು. 

« ಅಯ್ಯೋ! ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೇನು?'' ನನ್ನ ಗಂಟಲು 
ಒಣಗಿತ್ತು. 

«« ನನ್ನಿಂದ ತಮಗೇನಾಗಬೇಕು?'' ಅವರ ಸೌಜನ್ಯಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಬೆರಗಾದೆ. 

«« ನಾನು ಸತ್ರಿಕೋದ್ಕೋಗವನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ 
( ಇಂಟರ್‌ವ್ಯೂ ಗಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ” 

"ಸಂತೋಷ ...ನಮ್ಮ ಕೋಮಿಗಾಗಿ ನಿೋತಾಸಲಾಗಿರುವಮೈನಾರಿಓ' 
ಯ ಮಂತ್ರಿ ಪದವಿ, ನನಗೆ ದೊರೆತ ನಂತರ, ನೀವೇ ಮೊದಲನೆಯವರು 
ನನ್ನಿಂದ ಸಂದರ್ಶನವನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದವರು. '' 

4 ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬರುತ್ತಾರೆ.'' 

«« ಹಿ. _ಹೇ'' ಇಬ್ಬರೂ ಹಲ್ಲು ಬಿಟ್ಟಿನು. 

ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಕಾಲಿಂಗ್‌ ಬೆಲ್ಲನ್ನು ಮೂತಿಯಿಂದ ಅದುಮಿ 
ಸದ್ದು ಮಾಡಿದರು. ವೆಣದಲ್ಕಂಡ ಆ « ದಡೂತಿಸೇಟಿದ' ಜವಾನ 
ಡೆಇಂಕು ಸೊಂಟಿಡೊಂದಿಗೆ ಎದುರುನಿಂತ. 


೨೧ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


«ಟಿಫನ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ಬೇಗ.” ಎಂದು ಸಾಹೇಬರ ಅಸ್ಪ 
ಣೆಯಾಯಿತು. 


ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಪಿಂಗಾಣಿ ತಟ್ಟಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಐದಾರು ತೊಲ 
ದಷ್ಟು "ಟೋಸ್ಟ್‌' ಮಾಡಿದ ಹುಲ್ಲು ಇಬ್ಬರ ಮುಂದೆಯೂ ಒಂದೊಂದು 
ಪ್ಲೇಟ್‌ ಬಂದಿತು. ಇಂಗು ತಿನ್ನುವ ಕಪಿಯಂತೆ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ಖಾಲಿ ಮಾಡಿಸ ಆದರೆ ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಸಾಹೇಬರೇ ಸ್ವಹನ್ಮ 
ದಿಂದ ಕೆಟಲ್‌ ಮೂತಿಯಿಂದ ಲೋಟಕ್ಕೆ ಏನನ್ನೋ ಸುರಿದು “ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದರು. ಅದನ್ನು ಮೂಗಿನ ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ 
ಸಾಕು ಸಾಕಾಯಿತು. "ದೊಡ್ಡವರ ಸಹೆವಾಸ' ನನಗೆ ಅರಿನಾಗತೊಡ 
ಗಿತು. «ಕಾಡ್‌ಲೀವರ್‌ ಆಯಿಲ್‌' ಕುಡಿಯುವ ಮಗುವಿನುತಾದೆ. 


4««ಈ "ಮುಸುರೇಟನ್‌' ಸನೀವೆಂದೂ ರುಚಿ ನೋಡಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತೆ. ಓವಲ್‌ಟನ್‌ಗಿಂತಲೂ ಒಳ್ಳೆ ಯದು. ಈಚೆಗೆ «ಮುಸುರೆ 
ಟನ್‌' ಸಹ ಕಾಳಸಂತೆಯ ಪದಾರ್ಥವಾಗಿದೆಯಂತೆ....” 

"ಅಕ್ಷರಸಹ ನಿಜ' ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. 

ನೋಟುಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು "ಇಂಟಿರ್‌ವ್ಯೂ' ಪಡೆಯಲು 


ಸಿದ್ಧನಾದೆ. «ನಿಮ್ಮ ಜನನ ಮತ್ತು ಬಾಲ್ಯ ಎಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತು? ಆಗ 


ನಡೆದ ಪ್ರಮುಖ ಘಟನೆಗಳೇನು?” ಎಂಬುದು ಮೊದಲನೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. 


"ನನ್ನ ತಂದೆ ಯಾರೆಂದು ಇದುವರೆಗೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ. ನನ್ನ 
ಜನನದ ಬಗ್ಗೆ ಜಾತಕವನ್ನು ಬರೆಸಿಟ್ಟಲ್ಲ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಕಾರಣ 
ವಿಸ್ಟೆ; ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮದುವೆಗಳಿಗೆ ಜಾತಕದ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ 
ನಾನು ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಅಗಸರ ಹಟ್ಟಿಯ ಮೋಟುಗೋಡೆಯ ಬಳಿ 
ಹುಚ್ಚಿ ದೆನೆಂದು ಕರ್ಣಾಕರ್ಕಿಯಿಡೆ. ಎಳೆಯವನಾಗಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಮೈ 
ತುಂಬ ಹೊಂಗೂದಲು ತುಂಬಿ "ಯೂರೋಪಿಯನ್‌ ಬ್ಲಾಂಡೆ'ಯ ಹಾಗೆ 
ಪುಟ್ಟದಾಗಿ ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದೆ ಎಂದು ನನ್ನ ಸಮಕಾಲೀನರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 


ಚಿತಿ. 


ಸಂದರ್ಶನ 


ಜನ್ಮ ಕಳೆದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳವರೆಗೂ ನಾನು ನನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಸುಖನಾಗಿದ್ದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳನಂತರ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಬೆಟ್ಟಿದಂಥ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೇರಿ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ನಮ್ಮ ಹಚ್ಚಿ ಯ ಹುಡುಗರೊಂದಿಗೆ ಸ್ನೇಹ 
ಬೆಳಸಿದೆ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಅವಳ ಮುಂಗಾಲು 
ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಜೀವನದಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಸರ ಬಂದು 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನನಗೂ ಒದೆಯುತ್ತಿದ್ದಳ್ಳು'' 

ನನ್ನ ಆಸಕ್ತಿ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬೇಸಿಗೆ ರಜೆಗಳಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. 
ತೊರೆಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ನೀರಿಗೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈಜುಬಾರದ ನಾನು ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಒದ್ದಾಡುವುದು ಅವರಿಗೆ 
ಚೆಲ್ಲಾಟಿವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಅವರೂ ಲಂಗೋಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಧುಮುಕಿ ಈಜುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೂ ಸಾಕಾಗಿ, ನನ್ನ ಮೂಗು ಬಾಯಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಲೋಳೆ ಕಿತ್ತುಕೊ:ಡಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ದಡಕ್ಕೆ ನೆಗೆದು ನಡುಗುವ ಮ್ಳ 
ಯನ್ನು ತೊಡುವ ಚಡ್ಡಿಗಳಿಂದಲೇ ಒರಸಿದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

«ತಥ್ರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಬಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ನಾಲ್ಕ ಪ್ರದೆ ಒದ್ದೆಯ 
ಲಂಗೋಟಗಳನ್ನು ಗಂಟುಹಾಕಿ ಮಾಡಿದ «ಹಗ್ಗ'ದಿಂದ ಬಂಧಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಇಬ್ಬರು ನನ್ನ ಕಿನಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕ್ಲಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಬಾಲವನ್ನು 
ಕಿರುಚುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಹುಡುಗರ ಮುಖಂಡ ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಮೇಲೆ 
ನೆಗೆದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಉಳಿದ «ಲಂಗೋಟಿ ಗೆಳೆಯ'ರೆಲ್ಲ ನನಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಗುದ್ದಿರೇಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.'' 

ಅಸೋ! ಪಾಸ!' ಎಂದು ನನ್ನ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ 
ಗೊಳಿಸಿದೆ. 

««ರೇಗಿದರೆ ನಾನೇನು ಕುದುರೆಗೆ ಕಡಿಮೆ ಓಡುವವನಲ್ಲ. ಕಿವಿ 
ಹಿಂಡಿದವನನ್ನು ಹಿಂದೆ ಹಾಕೆ, ಬಾಲ ಬಡಿದವನಿಗೆ ಒದ್ದು ಓಟದ ರಭಸ 


ಹ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಹುತನು ಬಂಡಿಯ 
ಗಾಲಿಯಂತೆ ದಿಂಡುರಳಿದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ನನಗೆ ಬಾಸುಂಡೆ ಬರುವಂತೆ 
ಚಚ್ಚಿ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಹೊಡೆತನನ್ನೇ ನೆನೆದುಕೊಂಡು 
ನಾನೇನು ಅವರ ಜೊತೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ, ಅವರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಸ್ನೇಹವೆಂದಮೇಲೆ 
ಈ ವಿಚಾರವೆಲ್ಲ ಗಣನೆಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.'' 

ಅವರ ನಿರ್ವಾಜ ಸ್ನೇಹದ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ತಚೆ 
ದೂಗಿದೆ. 

ನಾನು ಪ್ರಾಪ್ತ ವಯಸ್ಸನಾದ ಕೂಡೆ ನನ್ನ ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ 
ನನಗೂ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೇರಿ ಕರೆದೂಯ್ಯ ತೊಡಗಿದರು. ಕೆಲವು ವೇಳೆ 
ಅವರಿಗೆ ಚೆಕ್ಕರ್‌ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಂದಿನಿಂದ, ನನಗೆ ಮುಂಗಾಲುಗ 
ಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ತೊಡಗಿದರು. ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮಾಲೀಕರು "ಸಿಟ್ಟ'ಗೆ ವಲಸೆ 
ಬಂದರು. ಅವರ ಸಂಸಾರನೆಂಬಂತಿದ್ದ ನಾವೂ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಬಂದೆವು.'' 
ಹೀಗೆಂದು ತಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯ ಜೀವನನನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿದರು. 

"ತಮಗೆ ಸಂಗೀತ ಬರುತ್ತದೆಯೆ? ಅಭಿನಯದಲ್ಲಿ ಪರಿಶ್ರಮವಿ 
ಜಿಯೀ?'' ಸಂದರ್ಶನ ಮುಂದುವರೆಯಿತು. 

«ಹೌದು! ನಾವು ಹಾಡುವುದು ಒಂದೇ ಒಂದು ರಾಗ, ಮಿಕ್ಕ ರಾಗ 
ಗಳೆಲ್ಲವು ಮರೆತು ಹೋದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. ನೀವು ಕೇಳಲಿಚ್ಛೆಸುನಿ 
ರಾದರೆ, ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ನಿವಾಸಕ್ಕೆ ಬರಬಹುದು. ನಮ್ಮವರು ಅಭಿನಯ 
ದಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿದ ಕೈ... ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯೊಬ್ಬರು ಹುಲಿ 
ಯ ವೇಷವನ್ನು ಹಾಕಿದಾಗ ವಿಸರೀತ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ದೊರೆತು, ಮೈಯೂ 
ದಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅಂದಿನಿಂದ ನಾವು ಈ ಉಪದ್ಯಾ ಪಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿಲ್ಲ. 

ಸ್ವತಃ ಹಾಡುವದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಆಲಿಸುವುದು ನನಗೆ 
ಬಹು ಇಷ್ಟ. ಹೊಸಬರು, ಅನನುಭವಿಗಳು ಸಂಗೀತವನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಿಸ 
ತೊಡಗಿದರೆ, ನಾವು ತಪ್ಪದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. «ಲೋ, ಅಗಸರು 
ಬತ್ತಿದಾರೆ' "ಉಶ್‌... ಉಶ್‌....ಆಜೆಥಿಂತಿದೆ ಓಡಿಸನ್ಸ' ಇತ್ಯಾದಿ ಉದ್ದಾ 


ವಿಳ 


ರಗಳು ಜಾರಿಯಲ್ಲಿರುವುದು ನಮ್ಮ ಆಸಕ್ತ ಸಂಗೀತ ಪ್ರಿಯತೆಯನ್ನು 
ತೋರಿಸುವದಿಲ್ಲವೆ?”' 

ಅಹುದೆಂದು ತಲೆಯಾಡಿಸಿ, ""ನಿಮ್ಮಹಾಬಿವಿನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಸದಾ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿ ಯೋಗ್ಯತೆ ಮೀರಿ ಕಪ್ಪ ಸಟ್ಟು ದುಡಿ 
ಯುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ "ಕತ್ತೆಯಂತೆ ದುಡಿಯುತ್ತಾನೆ' ಎಂಬ ಉಸಮೆ 
ಯನ್ನು ಅನೇಕರು ಸಡೆಯುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಹೀಗಿರುವಾಗ ನಮಗೆ ಬಿಡುವು 
ದೊರೆಯುವುದೇ ಅಪರೂಪ. ನನಗೆ ಬಿಡುವುದೊರೆತಾಗ ಹಾಳುಗೋಡೆಯ 
ದಡ, ಕಸದಕುಸ್ಸೆ, ಬೂದಿಯ ಗುಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಮೈತೋಡಿಕೊಂಡು «ವಾಕ್‌' 
ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಬಹು ಫ್ರಿಯ.'' 

«ನೀವು ಕರ್ನಾಟಕದ ಸರ್ನಾಧಿಕಾರಿಯಾದರೆ, ಯಾವ ಯಾವ 
ಸುಧಾರಣೆಗಳನ್ನು ಕೈಕೊಳ್ಳುವಿರಿ?'' ಅತಿ ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. 

«ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಗಿಡ ಇಸ್ತ್ರಿ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು; ಇದು ನನ್ನ ಮೊದಲ ಸುಧಾರಣೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಆಗ 
ಸರಿಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಒಗೆಯಲು ಕೊಡುವುದು, ನಮ್ಮ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಮೂಲವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಎರಡನೆಯದಾಗಿ, ದೈನಿಕ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿ ಕುದುರೆಗೂ ನಮಗೂ ಸಮು 
ಪ್ರಾತಿನಿಧ್ಯವಿನಬೇಕು. ಮೈಲಿಗೆಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾವೇ ಹೊರಬೇಕು; 
ಗಾಡಿ ಎಳೆಯುವುದು ಕುದುರೆಗಳ ಪಾಲಿಗೆ... ಈ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯನ್ನು ನಾವು 
ಸಹಿಸೆವು. ಅವರಲ್ಲಿ ಶೇ॥ ೫೦ ರಷ್ಟು ಮಂದಿ ಲಿಗೆಯನ್ನು ಹೊರಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಶೇ ೫೦ ಮಂದಿ ಗಾಡಿಗೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತೇವೆ........ ಈ 

ಶ್ರೀಯುತರ ರಾಜಕೀಯ ನೀತಿಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅಭಿ 
ನಂದಿಸಿದೆ. 

"ನೀವು ಕಳೆದ ಚುನಾವಣೆಯನ್ನು ಗೆಲ್ಲಲು ನಿಮ್ಮ ಕೋಮಿನ 
ಓಟರುಗಳಿಗಿತ್ತ ಭರವಸೆಗಳೇನು ?'' 

"ಅವುಗಳನ್ನು ನಾನು ಮರೆತಿಲ್ಲ. ಸದಾ ನನ್ನ ಕೋಮಿನವರ 
ಸೇವೆಯೇ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಸರಮೋದ್ದೇಶ. ನಮ್ಮ ಜನರಿಗೆ ನೆಗಡಿ, 


೨೫% 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ಕೆಮ್ಮು, ಅಜೀರ್ಣಗಳು ಬಾರದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೆಲ್ತ್‌ ಆಫೀಸ 
ರನ್ನು ನಿಯಮಿಸಿ, ಔಷಧ ಶಾಲೆಯೊಂದು ಇನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಆರಂಭವಾಗುವುದು. ಅಲ್ಲಿನ ಹುದ್ದೆಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರಿಗೇ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಕಾನೂನು ಸಹ ಆಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಆಹಾರವಾದ--. ಮೋ 
ರಿಯ ಸಕ್ಟದಲ್ಲಿ, ಕಲ್ಲುಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ ಗರಿಕೆ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಕೆತ್ತಿ 
ಅದನ್ನು ತೊಳೆದು ಕುದುರೆಗೆ ಅಣಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಸದರೀಸ್ತ ದಳಗಳಲ್ಲಿ 
ಭಂ ಕೀಳಲಾಗದೆಂದು ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿ ಮುಖೇನ ಶಾಸ ಸನವನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಸಿದ್ದೇನೆ. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಸುಧಾರಣೆಗಳನ್ನು ಸಹ ಕೈತೊಂಡಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಕುದುರೆಗೆ ಮೈ ಕೂದಲು ಕತ್ತರಿಸುವಂತೆ ನಮ್ಮ ಮೈಕೂದಲನ್ನು 
ಕತ್ತರಿಸುವ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಆಚರಣೆಗೆ ಬರುವುದು. ಬಹು ಕಾಲದ 
ಹಿಂದೆಯೇ "ಬಾಗದಾದಿನ ನಾಯಿಂದ' ಈ ರೀತಿ ನಡೆಸಲು ನಿರಾಕರಿಸಿ 
ದ್ದಕ್ಟಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ಜಗಳವೇಆಗಿದೆಯೆಂಬ ವಿಚಾರವನ್ನು ಯಾರೂ ಮರೆಯ 
ಬಾರದು, ನಮ್ಮ ಮೈ ಕೂದಲನ್ನು ಚೌಲಿ, ಕುಚ್ಚು, ಬ್ರಷ್‌ಗಳ ತಂಬಾ 
ರಿಕೆಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕೆಂದು «ಹೇರ್‌ ಇಂಡಸ್ಟ್ರೀಸ ಸ್‌ ಲಿಮಿಬೆಡ್‌' 
ರವರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಲಾಗಿದೆ. ಕುದುರೆಯಂತೆ ನಮಗೂ «ಮಾಲೀಸಿ'ನ 
ಸೌಲಭ್ಯವಿರಬೇಕೆಂಬ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಠರಾವಿನ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಶಾಸನ ಸಭೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಮಂಡಿಸಲಾಗುವುದು; ನಮ್ಮ ಕೋಮಿನವರ ಉದ್ದ 
ವಾದ ಕೆನಿ, ತುಂಡು ಬಾಲ, ಕರ್ಕಶಕಂಠಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ ಮನೋಹ 
ರವಾಗಿ ಮಾಡಲು, ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ವೈದ್ಯರನೇಕರಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಗಳು ಹೋ 
ಗಿವೆ. ಈ ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ಸು ದೊರೆತಲ್ಲಿ, ಗೃ ಹಸ್ಥ ರೆಲರ 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು. ನಾಯಿ, ಚಿಕ್ಕುಗಳಂತೆ, ಮುದ್ದಿನ ಪ್ಪಾ ್ರಣಿಗಳನ್ನಾ ಗಿ 
ಸಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಚಳುವಳಿಯನ್ನು 0 
ಗುವುದು.” 


"ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿತು. ಕೇಳಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟಿ.' 


(ಎ 
(- 


ಸಂದರ್ಶನ 


«ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ನೀನು ಗಪುಸಿಸಿರುನಿರಾ? ಈ ಬಗ್ಗೆ 
ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯನೇನು.”' 

«(ಇಂದು ಅನೇಕ ಲೇಖಕರು ಹಿಂದಿನವರಂತೆ ಆಯಾಸಗೊಳ್ಳದೆ, 
ಬೇಕಾದಾಗ ಸಾಕಾದಸ್ಟು, ಕನನ್ನ ಕತೆ, ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ನೇಯು 
ವ್ರನನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಮೆಚ್ಟಿರುತ್ತೇನೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಇಂದಿನ ಸಾಹಿತಿಗಳು 
ನನಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ದನ್ನು ನಾನು 
ಅತ್ಯಂತ ವಿಷಾದದಿಂದ ಖಂಡಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಸೇಕ್ಸ್‌ ನಿಯರಿನಂಥ 
ಮಹಾ ಸಾಹಿತಿ ತನ್ನ ಸ್ಪಸ್ನ್ನ ನಾಟಿಕದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ನಾಯಕಿಯ ಪ್ರೇಮ 
ಪಾತ್ರವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದ. ಸಾಹಿತಿಗಳು ನನಗೆ ಸ್ರಚಾರನನ್ನು ಕೊಡಲಿ 
ಇಲ್ಲವೆ ಬಿಡಲ್ಕಿ, ಜನ ಸಾಮಾನ್ಯರು ತನ್ಮು ಕೆಳಮಟ್ಟ ದವರನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸುನಾಗ, ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಲ್ಲೇಖಿಸಿದ ನಂತರವೇ ಮಿಕ್ಕ ಮಾತು,'' 

ಕಾಲಿಂಗ್‌ ಬೆಲ್‌ ಹೊಡೆದು “ಇನ್ನೆರಡು ಕನ್‌ "ಮುಸುಕೇಟನ್‌' 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ'' ಎಂದು ಆಜ್ಞಾ ಹಿಸಿದರು. 

«ಬೇಡ... ಬೇಡ.'' ಎನ್ನುತ್ತ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದೆ. 


x ಚಿ 
¥ 


ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲ ತೇವನಾದವು. ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿ, ನನ್ನ ಶಾರಿ ನನ್ನ 
ಕನ್ನೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ತನ್ನ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡಳು, 

"ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. ಏಳೋಲ್ವೆ?'' 

ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆ. 

ಶಾರಿಯ ಹೊರತಾಗಿ ಮತ್ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಕಿರ್‌ಚೂರ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಮುಸ್ತರ 


ಇಂಡಿಯನ್‌ ಕಾಸಿ ಕೊಡಿಸಿ, ಉಪಕರಿಸಿದ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನನ್ನು 
ಹುಚ್ಚಾ ಸಟ್ಟಿ ಹೊಗಳುತ್ತ ನಿಂತೆ. ವಿಪರೀತವಾಗಿ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ದೇಶಾ 
ವರಿ ನಗೆಯನ್ನು ಬಖವ ಮೇಲೆ ಬಲವಂತವಾಗಿ ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡು ಅವ 
ನಿಗೆ ಖರ್ಚಿನ ನೋವನ್ನು ಇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಲಗಾಲಿನ 
ಕಿರು ಖೆರಳನ್ನು ಯಾವುದೋ ಪೇಟಿಂಟ್‌ ಲೆದರು ಬೂಟ್ಸನ ಕಾಲು ಲಘು 
ವಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಅದುಮಿತು. ಪಕ್ಕನೆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆಂತಿರುಗಿದೆ. 

"«ನಮಸ್ಕಾರ'' ಚ ಆತ, 


ಮೇಲ್ತು ಓಯನ್ನು ಗಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿಸಿ, ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಸುಕ್ಕು 
ಗೊಳಿಸಿ ಪ Pron I ಸೂಚಿಸಿದೆ. 


««ಬರೋದಿಲ್ವೇ ಮೀಟಿಗಿಗೆ?'' ಎಂದು ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ಡಿ ಸೆಂಡ್‌ 
ಹಾಕಿದ್ದ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವಿನಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಿದ ಕರವಸ್ರ್ರದಿಂದ ಮೂಗಿನ 
ಬುಡ, ಮೀಸೆಯ ಪಾತಿ, ಕೆನ್ನೆ ಯಗುಳಿಗಳನ್ನು ಗುಡಿಸ ಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

ಯಾವ ಬೀಟಿಂಗ್‌?'' ಎಂದೆ ಅಶ್ಚ 288 

ಸ್ಟ್ರೈಕ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಡಿಸ್ಕಸ್‌' ಸ ಜನರಲ್‌ ಬಾಡಿ ನೀಟಿಂಗ್‌ 
ಕರೆದಿದ್ದಾರೆ.'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಲೋಟಕ್ಕೆ ತುಬಹಚ್ಚಿ ಮೌನವಾದ. ಇನ್ನು 
ಮಾತನಾಡಿ ಫಲನಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಲೇಜಿಗೇ ಹೊರಟೆ. 


ಕಿರ್‌ಚೂರ್‌.... 


ಕಿರ್‌ಚೂರ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ಆನರಣದಲ್ಲಿ-- ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್‌ ಪ್ರೊಫೆಸರು 
ಗಳ "ಕಾಬಾಕ್ರಸಿ' ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ-- ಐವತ್ತೇ ಮಂದಿಯ ಮಹಾ 
ಸಭೆಯನ್ನು ಆ ಜಡೀಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಾ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ನೆರೆಸಲಾ 
ಗಿತ್ತು. ಟೀ, ಉಪಾಹಾರಗಳ ಏರ್ಪಾಹಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕರ್‌ಚೊರ್‌ ಕಾಲೇ 
ಜಿನನರು ಸಭೆಗೆ ಬರುವ "ಇಸಮು'ಗಳೇ ಅಲ್ಲ. ಆ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾ 
ಡಿದವಕೆಬ್ಲರೂ ಅವನ್ನು ಸರ್ವಸದಸ್ಯರ ಸಭೆಯೆಂದು ಕರೆದು ಮಹದುಪ 
ಕಾರ ಮಾಡಿದರು. ಕಿರ್‌ಚೂರಿಗೆ ಹೊಸಬರು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು, 
ಪ್ರ ಸಭೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಲ್ಲಿ ಈ ಕಾಲೇಜಿನ ಯೂನಿಯನ್‌ ನಲ್ಲಿ ಇವತ್ತೇ 
ಮಂದಿ ಇರುವರೆ' ಎಂದು ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸಭೆಯ ಸದಸ್ಯರೆಲ್ಲರು, ಅಗಸನ ಭಯಂಕರ "ರೇಟಿ'ನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಅನುಭವಿಸಿದವರಾದ್ದರಿಂದ ಪಂಚೆ ಪಾಯಿಜಾಮೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೆಸರಿನಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನು ಪಾರುಮಾಡಿದರು. ಶ್ರೀ....ಅವರನ್ನು ಅಂದಿನ 
ಸಭೆಗೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಂತೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ನಟಸಿದ 
ಮೇಲೆ, ಶ್ರೀಯುತರು ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಸೀಠವಾದ ಕಲ್ಲು ಬೆಂಚೊಂದನ್ನು ಆಕ್ರ 
ಮಿಸಿದರು. ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ತಮ್ಮ ಹೀಠದ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಗುಡುಗಲು 
ತೊಡಗಿದಂತೆ, ಮಳೆಯು ಜೋರಾದ್ದರಿಂದ ಮತ್ತು ಮರದ ಹನಿಗಳೂ 
ಷರೀಕಾದ್ದರಿಂದ ಈ ಸರ್ವ ಸದಸ್ಯರ ಸಭೆ ಹಿಂದುವರೆದು ಮೂವತ್ತ 
ಕ್ಟೇರಿತು. | 


ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಭಾಷಣ ಮುಂದುವರೆಯಿತು. ಐದಾರು ಮಂದಿ ಭಾಷ 
ಣದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಕಲೆತ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ "ಪಾಯಿಂಟ್‌ ಆಫ್‌ 
ಆರ್ಡರ್‌', "ಅಮೆಂಡೆಡ್‌ ರಿಸಲೂಷನ್‌', ಇತ್ಯಾದಿ ಅಸೆಂಬ್ಲಿ ಸಬಾಕಿಗ 
ಳನ್ನು ಹಾರಿಸತೊಡಗಿದರು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಜನಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ನೀಗಿಕೊಂ 
ಡಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ, ಅನವಶ್ಯಕವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಸೈಕಲ್‌ 
ಗಳ ಗಂಟೆಗಳನ್ನು ಬಾರಿಸಿ "ಬ್ಯೂಟ....ಮಜಾಮಾಡೋ” ಮೊದಲಾದ 


೨೯ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ಶಿಶುವಾತುಗಳಿಂದ ವಾತಾವರಣವನ್ನ ಮುಕ್ಕರಿಸಿ ರಸ್ತೆಗಾಮಿಗಳಿಗೆ 
"ನರಿಯ ಕಾಳಗ'ವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದರು. 

ಈ ಜನರಲ್‌ ಬ್ಯಾಡ್ಜಿ ಮೀಟಿಂಗಿನಲ್ಲಿ ಕಿರ್‌ಚೂರ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲ 
ಯದ ಉನಸ್ಥಾನಸತಿಗಳು, ಸಂಘದ ವತಿಯಿಂದ ನುಗ್ಗೊ ಡಿದ ಚುನಾ 
ಯಿತ ಅನಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ (ಆಗ ಚುನಾಯಿತರಾಗಿದ್ದರೂ, ಅಧಿಕಾರವನ್ನು 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಸಲು ವಿಷಾದಿಸುತ್ತೀನೆ). ತೋರಿಸಲಾದ ವಿತ 
ಸವನ್ನು ಸಾಂಗೋನಾಂಗವಾಗಿ ಬೇಜಾರೋದ್ಧವವಾಗುವವರೆಗೂ ಚು 
ಸಲಾಯಿತು ಖಾರಾಂಶವೇನೆಂದರೆ: 

(ಸನಶಿ ಸನ್‌ ಸಾವಿರವ ಒಂಭೈನೂರ ನಬನತ್ನಾರರಲೂ ಕರ್‌ 
ಚೂರ್‌ ಸಿಟಿ ಕೊಂಪೆಗೌಡಾ ರೋಡಿಸಿಂದಾಚೆ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಬಾರ್‌ರಸ್ತ 
ಪತ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಕಾಸಿಸ್ಸಬ್‌, ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಅರಳಿಕಟ್ಟೆ, ದಕ್ಷಿಣ ಗಸ ಗಡಿಯ 
ಗೋಪುರ- ಈ ಚಶ್‌ಬಂನಿನನ್ಲಿಶುವ $ರ್‌ ಚೂರ್‌ fo 
ಡುತ್ತಿರುನ ಅನ್ಯಾಯ ನೈನಿಧ್ಯಗಳ ರಿಪೇರಿ ಸಪೇರಿಗಾಗಿ ಮೇಲ್ವಂಡವ 
ರನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋದೆವು. ಭೆಟ್ಟ ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವರಾದಿಗಳನ್ನು 
ಲಿಖಿಸಿ ಪ್ಯೂನ್‌ದ್ವಾರಾ ಕಳುಹಿಸಲಾಯಿತು. ಕುರ್ಚಿಗಳಿಲ್ಲವೆಂದು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹೊರಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ನೋಡಿಯೂ 
ನೋಡವಂತೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಾಲೆಯಾಟಿವಾಡಿದರು. 
ಆದರೆ ನಾವು ಜಗ ಲಿ್ಲ, ಬಗ್ಗಲಿಲ್ಲ, ನಮ್ಮ 'ಮೆಮೊರ್ಯಾಂಡಾ'ವನ್ನು 
ಅವರ ಕರಗತ ಮಾಡಿದೆವು. ಅವನ್ನು ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಕಾಗದಗಳೂಂ 
ದಿಗೆ ಜೇಬು ಹರಿಯುವಂತೆ ತುರುಕಿಕೊಂಡರು. ಜೇಬಿನ ಮುಚ್ಚಳ 
ವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಅದಕ್ಕೆ ಮೂರು ಏಟುಗಳನ್ನು ಲಘುವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಆದರೆ 
ಹಾರಾಟವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಉತ್ತಮ ಕೆಲಸ ತಮಗಿರು 
ವುದಾಗಿ ಅಸ ಣೆ ಕೊಡಿಸಿ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಸೋಫಾಸೀನರಾದರು. «ಕಾಲೇಜಿನ 
ಕ್ರೀಯೋಭಿವೃದ್ದಿ ಗಾಗಿ ನೀನು ಮೀಸಲು,' ಎಂದು ಗೊಣಗಿದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಯೊಬ್ಬನಿಗೆ ಚಂಡಿ ಹಿಡಿದ ಮಗುವಿನಂತೆ ಉತ್ತರಿಸಿದರು. ಕಾರು 
ಹೊರಟತು.......... 


C 
ಸ | 


ಕ*ಿರ್‌ಚೂರ್‌..., 


ನಮ್ಮ ಪ್ರತಿನಿಧಿತಂಡವು ಕೆಳಸಟ್ಟನರ ಈ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನೂ ಸಹ 
ಲಗತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ವಿಳಂಬಿಸದೆ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟವರಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟರು. ಅವರು 
ಈ ಬೀಳೃಟ್ಟಿವರನ್ನು ಸಂತೈಸಿ ಒಂದು ವಾರ ಕಾಲ ವಾಯಿದೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಜಾಮೀನಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದರು. ಈಗ ಈ ಅವಧಿ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಈಸಂಘದ ಅನಾಫೀಸನ್ನು (ಅದನ್ನು ಅಫೀಸೆನ್ನಲು ಅನರ್ಹ-ಲೇ.) ಪ್ರವೇ 
ಶಿಸಿ ಅಧಿಕಾರ ಸೂತ್ರಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು (ಸ್ತ ಮತ್ತು ಸರ) ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು 
ಇಧಿಸುತ್ತಿರಿ. ಹಿಂದಿನಿಂದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ವಾಡಲಾಗುವುದು ಎಂದು ಭರವ 


ರೆ. 
ರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸರ್ವ ಸದಸ್ಯರ ಸಭೆಯನ್ನು ಕರೆಯುವಂತೆ 
ುಕ್ತರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಲಾಯಿತು. ಆದರೆ ಈ ನಾಮಿಕ ಅಧ್ಯ 
ಪಾಡಲಾಗದು.... ಇತ್ಯಾದಿ ಆನುನಯುಕ್ತ ಕಟ್ಟ 

್ಸ್ನಿ ಒಡ್ಡಿದ್ದಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಸರ್ವಸದಸ್ಯರೇ "ಈಗ ನಾನು ತರಗ 
ಯ ಗ್ಯಾಲರಿಯನ್ನು ಹೆತ್ತಿ ಉಪನ್ಯಾಸಕರಿಗೆ ಮುಖ ತೋರಿ 
ಣವೇ? ಇಲ್ಲ ಮೂರು ಗಂಟೆಯವರೆಗೂ ಈ ಆವರಣದಲ್ಲಿಯೇ 
ಳಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದು ಅನಂತರ ಸಿನಿಮಾ ಸೀಟುಗಳನ ಹಿಡಿಯೋಣವೇ? 
ಬಐ೦ಬುದ ತೀರ್ಮಾನಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ....' 
ಕರು ಭಾಷಣವನ್ನು ನಿಲಿಸುತ್ತಾರೆಂದು ಅರಿವಾದ ಕೂಡಲೆ, 
ಮ್ಯಾಟನಿ ಆಟವಿರತಕ್ಕ ಚಿತ್ರಗಳ ಹೆಸರುಗಳೆಲ್ಲ ಬಯಲಿಗೆ ಬಂದುವು. 
ನಟಿ ನಟಿಯರ ಕ್ಯಾಟಲಾಗ್‌, ಚಿತ್ರಗಳ ವಿವಿಧ ವಿಮರ್ಶೆ....ಸಂವಾದಗಳ 
ಸ್ಯಾಂಪಲ್‌., .ಗೀತೆಗಳ ಪಲ್ಲವಿ....ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ಕೇಳಬಂದುವು. ಕಳದ 
ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ ಕಿರ್‌ಚೂರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶಿತವಾದ ಚಿತ್ರಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಆಶು ಭಾಷಣಗಳು ಸರ್ವಸದಸ್ಯರ ಸಭೆಯ ನಾನಾ ಕೋನಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾದುವು. 

ಕೂಡಲೆ "ಕೂಲಿಂಗ್‌ ಗ್ಲಾಸ್‌ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ'ಯು ಸಭಾನೇದಿಕೆ 
ಯಾದ ಕಲ್ಲು ಬೆಂಚನ್ನು ಹತ್ತಿ ಹಸೀಮಸೂದೆಯೊಂದನ್ನು ಯಾರಿಗೂ 
ಕೇಳಿಸದಂತೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯನ್ನು ವಹಿಸಿ ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿ 
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ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ದರು. ಮತ್ತಿಬ್ಬರು ಅವರ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ನೆಗೆದು ಅವರಸ್ಟೆ ಕಿರುಚುತ್ತ «ಡ್ರಿಲ್‌' 
ಮಾಡಿದರು. ಅಧ್ಯಕ್ಷರು "ನೋ....ನೋ....'. ಎಂದು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಹಿಂದೋಡಿಸಿದರೂ ಅವರು ಮುನ್ನುಗ್ಗುವ ಸೂಚನೆಯೇ ಕಂಡುಬಂದಿತು. 
ಕೊನೆಗೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ತಿದ್ದಿ ಪುಡಿಯಾದ ಮಸೂದೆಯೊಂದನ್ನು ಕಿರಿಚಿದರು. 
ಅದೇನೆಂದರೆ, «ಇಷ್ಟ ಸಡುವ ನೀವುಗಳು, ಕಷ್ಟಪಡುವ ಇತರರು ಕೂಡಿ 
ಬೇಕಾದರೆ ನಿದ್ಯಾಸಚಿವರ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಗುಲಾಬಿ ಗಿಡದಡಿಯ 
ಲ್ಲಾಗಲೀ್ಬ್ವ, ಕಾಲೇಜಿನ ಆವರಣದಲ್ಲಿನ ಕತ್ತೀಕಾಯಿ ಗಿಡದಡಿಯಲ್ಲೂ 
ಗಲೀ, "ಉಸವೇಷ' (ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಉಪವಾಸ ವ್ರತ) ಮುಷ್ಟರವನ್ನಾ 
ರಂಭಿಸಬೇಕು. ಈಗಿರುವ ಸಂಘದ esd (cds 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರನ್ನು ರದ್ದುಗೊಳಿಸಿ ಅನಾಮಿಕ ಅಧ್ಯಕ್ಷರನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ತ ಮುಷ ರವನ್ನು «ಕಂಟಿನ್ಯೂ? ಸನ್ನ 
ಅನೇಕಮಿ ಖಂಡಿಸಿ, ತುಂಡಿಸಿ NS ಬಳಿಕ ಮಸೂದೆ ಎದ್ದು 
ಕೊಂಡಿತು. "ಉಪಸ್ಥಾನಪತಿಗಳ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಸಭೆಯು ತೀವ್ರ 
ವಾಗಿ ಖಂಡಿಸುತ್ತದೆ' ಎಂಬ ಮಸೂದೆಗೂ ಸದಸ್ಯಸ್ತೋಮವು ಅನಾಯಾ 
ಸವಾಗಿ ತಲೆಯಾಡಿಸಿತು. 


ತ್ಯೇ ತೇ 


ಮೊದಲನೆಯ ದಿನದ ಮುಷ್ಕರದ ಆಟವನ್ನು - ಚಂಡಾಟಿದಂತೆ 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಆಡಿದರು. ಉಸನ್ಯಾಸಕರ "ಕಾಕಾ' ಹಿಡಿಯುವ "ಕರಿಯ? 
ುರಿಗಳು ಮಾತ್ರ “"ಗೋಲಿ'ನೊಳಗೆ ತೂರಿ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಅಂಥವರಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ಕೆಲವರನ್ನು ತಾಸ ತುಂ ಬಿದರಿಸಿ, 
ಹೆದರಿಸಿ ಈಚೆಗೆ «ಥ್ರೋ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಆಗ ಉಪನ್ಯಾಸಕರಿಗೂ, 
ತನ್ಮೂಲಕ ಕಿರ್‌ ಚೂರ್‌ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೂ ಏನಕೇನ ಮುಸ್ಕರವನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ 
ಕುಗ್ಗಿಸಬೇಕಾದ ಆತುರವು ಹೆಗಲೇರಿತು. ತಲೆಕೆರೆದು ಕುಟ್ಟಿ ದಾಗ 
ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ಯೋಜನೆ ಮರಳಿತು ಆಗಸ್ಟ್‌' ೪೨ ರಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯ 
ರಂಗಕ್ಕಿಳಿಸಿದ್ದ ಸಿಯಮಾವಳಿಗಳು. 


೩೨ 


ಕಿರ್‌ಚೂರ್‌ 


ಪ್ರತಿ ಕೋಮಿನಲ್ಲಿಯೂ "ದುಡ್ಡಿನ ಡಬ್ಬಿ'ಗಳು ಹಬ್ಬಿ, ಹರಡಿರು 
ತ್ತಾರೆ. ಇವರು ಸ್ಥಳೀಯ ಸಂಘ, ಸಂಸ್ಥೆ, ಹಾಸ್ಟೆಲುಗಳ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು- 
ಉಪಾಧ್ಯಕ್ಷರು ಇಲ್ಲವೆ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು; ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಭೆಯು 
ನಡೆದರೂ ಅಧ್ಯ್ಯಕ್ಷಸ್ಥಾನವು ಇವರಿಗೇ ಗುತ್ತಿಗೆ ತಮ್ಮ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರಿಗೆ 
ಸರ್ಕಾರಿ ಕೆಲಸಗಳ ಬಳುವಳಿಗಳನ್ನು ಕೊಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಸರ್ಕಾರದಲ್ಲಿ 
ಇವರು *ಹಾರಾ' ಕಿರುಗುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 

ಈ «ದುಡ್ಡಿನ ಡಬ್ಬಿ'ಗಳನ್ನು ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಅಮದು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು “ನೋಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಕೋಮಿಗೆ "ಮಾಕ್ಸಿಮಮ್‌ ಬೆನಿಫಿಟ್‌' 
ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ೯೬ ಪ್ರೀಷಿಸ್‌, ೧೪೨ ಹಾಫ್‌ ಬ ಸಿಪ್‌ ಇತ್ಯಾದಿ ವಿವರಗಳ 
ನ ಆ ಆವರ ಡೈರಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಬರೆಯಿಸಿ, ಈ ಕೂಡಲೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರಭಾ 
ನಳ್ಳಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳುವಂತೆ ರೇಗಿದರು. 
"ಇದೆಲ್ಲ ಹಿಂದು ಮುಂದುಳಿದವರ ತಂತ್ರ. ಅನ್ಯಾ ಯವಾಗಿ ಕೆಡಬೇಡಿ' 
ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ರಫ್ತು ಮಾಡಿದರು. 

ಭಜ ಈ « "ದುಡ್ಡಿ ನಡಬ್ಬಿ'ಗಳು ಆ ಕೂಡಲೆ ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮ ಪ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಯು ನಡೆಯುವ ಜಾಗಗಳು ಎಂದರೆ ಹಾಸ್ಟೆ ಲು, ಸಂಘೆ, 
ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳಿಗೆ ಚಿಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟು ನೋಟೀಸು ಹಾಕಿದರು. 

“ಇದೇ ಮಾಹೆ... ಹಾಸಲು ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಕಾಲೇಜಿನ ಮುಷ್ಟರ 
ದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ, ಠರಾವುಗಳ ಮೂಲಕ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಖಂಡಿಸಿದ 
ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ನಿಷಾದಿಸುತ್ತೇವೆ. ಇದೇ ರೀತಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಮುಷ್ಕರ 
ವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದಲ್ಲಿ ಊಟೋಸಚಾರಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಹಾಸ ಸೈ ಲಿನಿಂದ 
ಹೊರೆಹಾಕಲಾಗುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ನೋದೀಸು ಚ ಕೂಡಲೆ 
ಈ ಹಾಸ್ಟಲಿನ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಜವಾಬು “ಬರೆಯಬೇಕು. 
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ಗೌರವ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ, 
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ಇದಲ್ಲದೆ ರಸ್ತೆ, ಕ್ಲಬ್ಬು, ಸಿನಿಮಾ... ಇತ್ಯಾದಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ರಂಗ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ್ಕು ಅವರ ಸಂಬಂಧಿಕರು, ಅವರಿಗೆ 
ಹಣಸಹಾಯಕರು ಇತ್ಯಾದಿಯವರಿಗೆಲ್ಲ ನಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೆರ್‌ಚೂರಿನ 
ಗುಟ್ಟನ್ನು ಟೀಕಾ ಸಹಿತ ಹೇಳಿದರು. ಇದೇ ಪಾಡು "ಕೂಲಿಂಗ್‌ಗ್ಲಾಸು 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ'ಗೂ, «ಉಲನ್‌ ಸೂಟು ಉಪಾಧ್ಯಕ್ಷರಿಗೂ ಒದಗಿತೆಂದು 
ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಈ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗೆ ಆದೇ 
ದಿನವೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವೇತನವೂ ದೊರೆಯಿತು. 

ಶ್ರೀ....ಯೆವರು ಇವರೀರ್ವರಿಗೂ ಬುದ್ಧಿವಾದವನ್ನು ಬುರುಡೆಗೆ 
ಹಿಡಿಸಿ, ದಾರಿಗೆ ತಂದರು ಇವರಿಗಾಗಿ ತಾವು ಬರೆದು ತಂದಿದ್ದ "ಹೇಳಿಕೆ' 
ಗಳನ್ನು "ಉಜ್ವಲ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ದೈನಂದಿನ ಪತ್ರಿಕೆ'ಗಳಿಗೆ ಅವರಿಂದಲೇ 
 ಹಂಚಿಸಿದರು. 
ನನು ಜು ಸು 


ಮುಷ್ಕರವು ಮುಂದುವರೆಯುವುದೆಂದು "ನಾಲ್ಕು ದಿನದಮಟ್ಟಿಗೆ' 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವರು, ಪತ್ರಿಕಾ ಸನ್ಯಾಸವನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಿಸಿದ್ದವರೂ, 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತರು, ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಂದವರು:ಕೆಲವರು, ಮುಷ್ಕರ 
ವನ್ನು ಕೊನೆಗೊಳಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಮುಂದಾಳುಗಳನ್ನೂ 
ಅವರ ಹಿಂನಾಳುಗಳನ್ನು ಹುಡುಕೆ ಸೋತರು. *ಕೂಲಿಂಗ್‌ಗ್ಲಾಸ್‌ ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿ'ಗಳು ಮಾತ್ರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರು. 

ಇದ್ದು ಬಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಸಭೆ ಸೇರಿ ಅಂದಿನ ಸರ್ವಸದಸ್ಯರ ಸಭೆಯ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರಿಗೆ "ಷೇಮ್‌'-ಇತಪ್ಯದಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಕಿರಿಚಿ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಹೊಂದಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಮುಷ್ಟರಾಂ 
ತ್ಯುಕೈ ಅಲ್ಲವಾದ ಕಾರಣಗಳ ಮೂಲಕ ವಿವರಿಸಹೋಗಿ ಖಂಡಿಸಿ ತುಂಡಿ 
ಸಲ್ಪಟ್ಟು ಹಿಂತಿರುಗಿದರು, 

ಇದೇ ರೀತಿ ಸಭೆಯು ಜಡಿಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕಾಲ ನಡೆಯಲಾ 
ರವೆ ಬರಖಾಸ್ತಾಯಿತು. 


ನಮ್ಮ "ಪಟಾಲಂ' 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಪಭಾಲಂ'ಗಳ ಕವಾಯತಿನ ಎಲ್ಲೆ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಶಾರಿಯ «ಷರೀಕು' ಅದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯವೆ! 

"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ, ನೀನೇಕೆ ಹೀಗಾಡ್ತೀರಿ. ಹುಡುಗರ ಸ್ವಭಾ 
ನವೇ ತುಂಟಿತನ, ನೀವು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೆ...” ಎಂದು 
ನಿಂತ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿಯೆ ತನ್ನ ಗೃಹದ್ಗೀತೆಯನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗುತ್ತಾಳೆ. 
ನಾನೇನಾದರೂ ಅಂದುಬಿಟ್ಟಿ ನೋ, ತೀರಿತು. ಅಳು, ಮುನಿಸು, ತೌರು 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುವ ಬೆದರಿಕೆಗಳನ್ನು ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು ಪ್ರಯೋ 
ಗಿಸುತ್ತಾಳೆ. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆಹನ್ನೊಂದರಿಂದ ಸಂಜೆಆರುಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿ 
ಸದಾ-ಗೆ? ಗುಮಾಸ್ತಗಿರಿ ನಡೆಸಿ ಬಂದ ನನಗೆ ಶಾರಿಯ ನಗುಮುಖವೇ 
"ಸಾರಿಡಾನ್‌', ಆದ್ದರಿಂದ ಈಚೆಗಂತೂ ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೂಗುಟ್ಟಿ 
ನಾನೇ ಸೋಲುತ್ತೇನೆ. ಇದನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡೋ ನಿನೋ ನಮ್ಮ 
"ಪಟಾಲಂ'ಗಳು ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಿ ಹೋಗಿವೆ. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ "ಸಬಾಲಂ' 
ಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಸ್ರತಿ ವರ್ಷವೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಇದೆ. 

ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನರ್ಷಕ್ಕೊ ಂದರಂತೆ ಉದ್ಭವಿಸುವ ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ನಾನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅವಳು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲ. 
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ಅವಳು ಎತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ನಾನು "ನಳ' ನಾಗಬೇಕು ಆದರೆ ನಾನು ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನ ವಹಿಸಿಕೊಂಡೆ_ ಇದು ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಅನಿವಾರ್ಯ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಇದರಿಂದಾಗಿ 
ನನ್ನ ಗಿರಿಜಾಮಾಸೆಯನ್ನು ಹಜಾಮನ ಕತ್ತಿಗೆ ಆಹುತಿ ಕೊಡಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಏಕೆಂದರೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲರಿಗೂ ನನ್ನ ಮೀಸೆಯ ಮೇಲೆ 
ಯೇ ಕಣ್ಣು. ಅದನ್ನು ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತುವುದೊ, ಇಲ್ಲವೆ, ಆದನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಜೋಗಾಲೆಯಾಡಲು ಯತ್ನಿಸುವುದೊ, ಆರಂಭವಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾನು 
ಎಷ್ಟೂಂತ ಕಣ್ಣೀರಿಡಲಿ? ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಈ ಪಜೀತಿ 
ಯಿಂದ ಪಾರಾಗಲಿಕ್ಳಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬೆಳಸಿದ್ದ ಮೀಸೆಯನ್ನೆ ತೆಗೆಸಿ 
ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿ. ಅದುವರೆಗೂ ಕೈ ಗಿ ಒರೆಸುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ 
ವಿತಾಸೆ ಅಲ್ಲಿಂದೀಚೆಗೆ ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. 


ನಾನು ಅರಿತೊ ಮರೆತೊ ಗಾಜಿನ ಸಾಮಾನು, ಕೋಟು... ಇತ್ಯಾದಿ 
ಯಾವುದೇ ಆಗಲಿ ಐದಡಿಗಿಂತ ಮೇಲಿಡದಿದ್ದರೆ ಅವುಗಳಿಗೆ ಏನಾದರೂ 
ಮಾಡಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತವೆ... "ಶಿಶು ಬುದ್ಧಿ ಪ್ರಳಯಾಂತಕಃ' ಎಂಬ ತತ್ವವನ್ನು 
ನನ್ನ "ಪಬಾಲಂ'ಗಳು ಸಮರ್ಥನೆ ಮಾಡತೊಡಗಿವೆ. 


% ೫4 


ನಮ್ಮ 4ಸಟಾಲಂ'ಗಳ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರೆ ಗೊತ್ತಾಗು 
ವುದು ಅವರ ಕಲಾವಂತಿಕೆ. 

ಪುಸ್ತಕದ ಮಾರ್ಜಿನ್ಸಿನಲ್ಲಿ(ಲೈಬ್ರರಿಪುಸ್ತಕಗಳಾದರೆ ಇನ್ನೂ ಸರಾಗ 
ಮತ್ತು ಧಾರಾಳ) ಅವರ ಹೆಸರು, ಅದರ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ 
"ಡಿಗ್ರಿ'ಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವೇ ನಗುತ್ತವೆ. ಅವರ 
ವಿಳಾಸ, ಈ ಪುಸ್ತಕ ಯಾರಿಂದ, ಯಾವಾಗ, ಹೇಗೆ ಮತ್ತು ಏಕೆ ಬಂತು 
ಎಂಬುದರ ವಿವರವೂ ಅವರ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಮೊದಲ 
ನೆಯ ಮತ್ತು ಕೊನೆಯ ನಾಲ್ಕು ಪುಟಿಗಳು ಇರುವ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಅವರ 
ಬಳಿ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. 


೩೬ 


ನಮ್ಮ « ಪಟಾಲಂ 


ಕೊಂಚ ಮಾತ್ರ ಅಚ್ಚಾಗಿ ಉಳಿದ ಜಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಗಳ ಗಟ್ಟ, ಅವರ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಮೂರು ಕಾಸಿನ ಟ್ರೀಸು, ಅವರವೇ 
ಆದ ಕೆಲವು "ಕಾರ್ಟೊನ್‌' ಚಿತ್ರಗಳು ತುಂಬಿರುತ್ತವೆ. ಅವರ ಹಸ್ತಾ 
ಕ್ಷರವೊ (ಅವರು ಕನ್ನಡವೆಂದು ಸಾರಿ ಹೇಳಿದರೂ ನಂಬುವಂತಿಲ್ಲ.) 
ಯಾವುದಾದರೂ ಹುಂಜನ ಕಾಲಿಗೆ "ಸ್ವಾನ್‌ ಇಂಕ್‌' ಸವರಿ ಬಿಳಿಯ 
ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಓಡಾಡಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುನುದು. 

ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ಯಾರೂ ಆಟಕ್ಕೆ ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಅವು 
ತಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ಗೊಂಬೆಗಳಿಗೂ ಬಣ್ಣ ಹಾಕುತ್ತವೆ. ಅವರ 
"ಖುಷಿ'ಗನುಸಾರವಾಗಿ ಬಣ್ಣದ ಸೀಸದಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ತೀಡುತ್ತನೆ. 
ಲಾರ್ಡ್‌ ಕ್ಲೈವನಿಗೆ "ನಾಮ' ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ನಾನಾಫಡ್ನನೀಸನಿಗೆ 
ಗಡ್ಡ ಹಚ್ಚಿ ಬಿಡುತ್ತವೆ. ಅವನ ದಪ್ಪನೆಯ ರುಮಾಲಿಗೆ "ಚಮುಕೆ' ಅಲಂ 
ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಪದ್ಮಿನಿಗೆ ಮಾಸೆತಿದ್ದಿ, ಜಯೆಸಿಂಹನಿಗೆ ಇದ್ದ 
ಮಾಸೆಯನ್ನು ಎಂಜಲು ಬೆರಳಿನಿಂದ ಅಳಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತವೆ. ಚಾಂದಬೀಬಿಗೆ 
ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟು ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಮುದ್ರಿಸಿದ್ದ «ಚಾಂದನೀಬಿ'ಯನ್ನು 
"ಚಾಂದ ಬೂಬಿ'ಯೆಂದು ಹಾಳೆಯು ತೂತಾಗುನವರೆಗೂ ಸೆನ್ಸ್ಟಿಲ್‌ನಿಂದ 
ಪ್ರೂಫ್‌ ತಿದ್ದುತ್ತವೆ. 
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ಎಲ್ಲರ ತುಟ್ಕಿ ನಾಲಿಗೆಯೂ ಒಂದೇ ಬಣ್ಣ--ಸೆರುಮಾಳ್‌ ಚಿಟ್ಟಿ 
ಸೆನ್ಸಿಲಿನದು. ನನಗೆ ಏಮಾರಿಸಿ ನನ್ನ ಜೇಬಿಸಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ 
ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ, ಇದ್ದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇಟ್ಟು ಬಿಡು 
ತ್ತವೆ. ಕೈ ಬೆರಳುಗಳೂ, ಅಂಗೈಗಳೂ ಶಾಯಿ'ಯನ್ನು ಬಳಿದು 
ಕೊಂಡೇ ಇರುತ್ತವೆ. 

ಅವರ ಅಂಗಿಯ ಜೇಬುಗಳೆಲ್ಲವೂ ತೂತು. ರಂಧೆಗಳಿಲ್ಲದ 
ಜೇಬಿನ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಅವರು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲವೊ ಏನೊ? ಅವರ 
ಅಂಗಿಯ ಮುಂಭಾಗವಂತೂ ಬಣ್ಣಗಾರನ ಕ್ಸವಸ್ತವೇ! ಅದರಿಂದಲೇ 
ಮುಖಸಾರಣೆ, ಮೂಗು ಶುದ್ದಿ, ಕ್ಸೈಮಸಿ ಉಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳುವುದು. ಬೆಲ್ಲ, 


೩೬೭ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ಉಂಡೆ... ಇತ್ಯಾದಿ ಗಡಸು ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಕೊಡಲು "ಕಾಕಿ 
ಎಂಜಲು' ಮಾಡುವುದು. ನಾಯಿಮರಿ, ಬೆಕ್ಕಿನ ಮರಿಗಳನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತೂಗುವುದು. ಇವೆಲ್ಲ ಸಾಗುವುದು ಅವರ ಅಂಗಿಯ 
ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿಯೆ! 


ಹೌದು! ಮರೆತಿದ್ದೆ ಈಗ ಬೆಕ್ಸಿನಮರಿಯ ತಂಟಿಗೆ ಅವರು 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರ ಕೈಗೆ ಅದು ಉಗುರುಗಳಿಂದ ವಕ್ರರೇಖೆಗಳನ್ನು 
ರಕ್ತ ಬರುವಂತೆ ಎಳೆದಿದೆ. 


ಈ ಯುದ್ಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯಂತೂ ಕಾಗದದ ಅಭಾವದಿಂದಾಗಿ ಕಡಲೆ, 
ಪುಟ್ಯಾಕಿ, ಚೌಚ್‌.... ಇತ್ಯಾದಿ ತಿನಸುಗಳಿಗೂ ಅಂಗಿಯ ಮುಂಭಾಗವೇ 
ಗತಿ. ಯಾವುದಾದರೂ ಕುರ್ಚಿ, ಮೇಜುಗಳ "ನಟ್ಟು-ಬೋಲ್ಸ್‌?, ಗೋಡೆ 
ಯ ಮೊಳೆ ಇವುಗಳನ್ನು ಕಳಚಬೇಕಾದರೂ ಅಂಗಿಯೇ ಅನರ"ಸ್ಟ್ರಾನರ್‌'. 
ಕಾನಿ,ಊಟಿ ಕದ್ದುತಿಂದ ಸಕ್ಕರೆ ತುಪ್ಪ, ಇವುಗಳಿಂದಾದ ಕೈಬಾಯಿ ಮುಸು 
ರೆಗೂ, ಅದೇ ಆಸರೆ. ಈಗಲೂ ಅಷ್ಟೆ-ಅಂಗಿ ಕಳಚಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ 
ದರೆ ಒಂದು ಕೋಟ ಇರುವೆಗಳು ಮುತ್ತಿಬಿಡುತ್ತವೆ, ಆ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ. 


ಮನೆಯಲ್ಲಂತೂ ಐದು ನಿಮಷವಾದರಣ ಕೂಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ತಾವು ಕತ್ತರಿಸಿದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಆಂಓಸುವುದೋ, 
ಗಾಳಿಪಟ ಕಟ್ಟುವುದೋ....ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಕ್ಸೈಗಾರಿಕೆಯನ್ನು 
ನಡೆಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಅನೇಕ ವೇಳೆ ನಾನು ಬೇಗ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ "ವಾಲ್ವ್‌-ಟ್ಯೂಬ್‌' ತೆಗೆದರೆ ಚಕ್ರದ ಗತಿ 
ಏನು? ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿರುತ್ತವೆ. ನನ್ನ ಗತಿಯೇನು? ಎಂಬುದನ್ನು 
ಯೋಚಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 

ಸಮಕಲು ನಾಣ್ಯವನ್ನು ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ ಯಾವ ಅಜ್ಜಿ ಅಜ್ಜರ 
ಹತ್ತಿರವಿದ್ದರೂ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟು ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಡು 
ತ್ತವೆ. ಅದನ್ನು ಹುಳಿಹಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿಬಿಟ್ಟು ಯಾವ ಮಾಯದಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಗೊ ನೂಕಿಬಿಟ್ಟು ತಿಂಡಿ ತಿಂದುಬಿಡುತ್ತವೆ. ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 


೩೮ 


ನಮ್ಮ « ಪಟಾಲಂ' 


ಎಲ್ಲಿ, ಯಾರೇ ಜಗಳವಾಡಲಿ ಇವು ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಡು 
ತ್ತವೆ, ಹಾವಾಡಿಗರು, ಮೋಡಿ ಹಾಕುವವರು---ಇನರಿಗೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ 
(ಪಟಾಲಂ'ದೇ ಮೊದಲ ಬೆಂಬಲ. ನಮ್ಮ ಬೀದಿಗೆ ಬಂದ ಯಾವ 
ಹೊಸ ಹುಡುಗನನ್ನಾ ದರೂ ರೇಗಿಸುತ್ತವೆ. ನಿಮಷ ಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಅವನಿ 
ಗನುಗುಣವಾದ ಒಂದು ಹೆಸರನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟು, ಅವನ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲ ಅರ 
ಚುತ್ತವೆ. ಅವನೇನಾದರೂ « ಘುರ್‌..-ಘುರ್‌' ಎಂದರೆ «ತದಕಿ' 
ಬಿಡುತ್ತವೆ. 


ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯ ಗೃಹಕೃತ್ಯಗಳನ್ನು ತಿಳಿದು ಬಗಲಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂ 
ಡಿವೆ. ಯಾರ ಮನೆಗೆ, ಎಲ್ಲಿಂದ, ಎಷ್ಟು ಜನ ನೆಂಟಿರು ಬಂದರು? 
ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇರುತ್ತಾರೆ? ಅವರಾಗಿಯೇ ಹೊರಟರೆ? ಇಲ್ಲ... ಎಲ್ಲ ಅತ್ತೆ 
ಸೊಸೆಯರ ಕಾಳಗ? ಯಾವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಯಜಮಾನನಲ್ಲ? (ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು) ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಎಳೆಯ ಹುಡುಗರಿವೆ 
ಎಂಬ ವಿವರವೆಲ್ಲೂ ಮಂದಟ್ಟುಮಾಡಿಕೊಂಡಿವೆ. 


ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ನಾನು ಎಂದಾದರೂ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ತಾರೀಖು, 
ಗಂಟಿ, ಸನ್ನಿವೇಶ, ಸಾಕ್ಷಿಸಮೇತ "ನೀನು ಸಿನಿಮಾಕೈ ಕರ್ಕೊಂಡು 
ಹೋಗ್ತೀಸಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದೇ ಎಂದು ನೆನಪಿಗೆ ತರುವಷ್ಟು ಜ್ಞಾಪಕ 
ಶಕ್ತಿಯಿದೆ. ಅವುಗಳಿಗೆ. «ನಾನು ಕೊಡಬೇಕಾದ ಸಾಲವೆಷ್ಟು' ಎಂದು 
ನನ್ನ ಶಾರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಸಂದರ್ಭವೊದಗಿದಾಗ 
ಸರ್ರನೆ ಗುಡುಗಿ ಬಿಡುತ್ತವೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗಲು ಹೆದರಿ ನಡುಗುವ 
ಜಾಗಗಳಿಗೆ-ರೇಷನ್‌ ಡಿಪೊ, ಕ್ಲಾತ್‌ ಎಂಪೋರಿಯಮ್‌, ಸೌದೆಗಡಂಗು- 
ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ನುಗ್ಗಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ಆದಕೆ ಮಾತ್ರ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಸೂಚನೆ ಕೊಡದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅನರ್ಥವಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ. 
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ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ಮೊನ್ನೆಯದಿನ ಮಾತ್ರ ಶಾರಿಯು ಷರೀಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೂ ನಾನು 
ಸೇರಿಕೊಂಡು "ಇಸಂ'ಗೆ ಅರ್ಧೆ ಡಜನ್ತಿ ನಂತೆ ಬಿಗಿದೆವು. 


ರಜಾ ಬಂದಾಗ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಾಲೆಯಾಡುವುದು 
ಪದ್ಧ ತಿ, ಪಾಸ, ಆಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದು ಶಾರಿಯೂ ಬಿಡುವಿದ್ದರೆ ಅವ 


ಕೊಂಬಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಶಾರಿ ಆರುಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾ 
ದರೂ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಹುಡುಗಿಯೆ! 


ಯಾರಾದರೂ ಶಾರಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರು ವಿಕ, 
ವರು ಬಚ್ಚೆಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ವರು. ಆವರನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕು. ಯಾರು 
ಮೊದಲು ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುತ್ತಾರೊ, ಅವರು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸರದಿ. 


"ಪವ್ಸಿ'ಯ ಸರದಿ ಬಂತು. ಶಾರಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಳು 
ಎಲ್ಲರೂ ಬಚ್ಚೆಟ್ಟುಕೊಂಡರು. "ಪಫ್ಸಿ' ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿಳು (ಅಮ್ಮಾ ಕು 
ಇಲ್ಲ....' ಎಂದು ಅಳತೊಡಗಿದಳು ನ ದ Ke ಮಗು 
ಏನು ಹುಡುಕೀತು' ಎಂದುಕೊಂಡು ಶಾರಿ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದು «ಪಸಪ್ಪಿ”ಯನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು..-ಸದ್ದು 
ಮಾಡದೆ. 


ಒಳಗೆ ಉಳಿದ «ಸಟಾಲಂ' ಎಲ್ಲವೂ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಕ್ಕರೆ 
ಬೆಲ್ಲ ಕೊಬ್ಬರಿ ತುಪ್ಪಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಇವೆ-ಸರಸರನೆ. "ಅಣ್ಣಾ! 
ನಂಗೇ!' ಬಡಿ ಪಪ್ಪಿ ಶಾರಿಯ ಸೊಂಓದಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಜೋತುಬಿದ್ದ ಛು 
ನಮ್ಮ "ಪಟಾಲಂ' ಸ್‌ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಡಿಸಿದವು. "ಅಮ್ಮಾ? ಎಂದುಕೂಗಿ, 
ಕಾಳು ಮೇಯುತ್ತಿದ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳನ್ನು ಬೆದರಿಸಿದಂತೆ-ಜಾರಿಹೋದರು. 


x x 


ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ "ಪನ್ಬಿ' ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು. "ಪ್ರತಿದಿನವೂ 


೪೧೦ 


ನಮ್ಮ ಹಟಾಲಂ 


ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಾಲೆಯಾಡುವುದು ಇದಕ್ಕೋಸ್ಕರವೇ!' ಎಂದು ಶಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇವು ನನ್ನನ್ನೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೋಕೆ ಸೀಡಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ಹವು' ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 

ಆದಿನ ಸಂಜೆ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಶಾರಿ ಬೆತ್ತ ತಂದುಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮ 
"ಸಟಾಲಂ' ನ «ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸಿ' ಎಂದು ಆಜ್ಞಾ ನಿಸಿದಳು. ಬೆತ್ತದ 
ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಿಚಾರಣೆಯಾದಾಗ ಒಬ್ಬರಮೇಲೊಬ್ಬರು ತಪ್ಪು ಹಾಕ 
ಎಲ್ಲರೂ ನಿರಪರಾಧಿಗಳೆಂದು ಘೋಷಿಸಿದರು. 


ನಿರುತ್ತರ! 


ಅಂತೂ ನನ್ನಾಸೆ ಫಲಿಸಲಿಲ್ಲ! 
-.-ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಅಂಚೆಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಮುಂಗೆ, ಸೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ 


ಲ ೪ ಣಿ 


«ನನಗೇನಾದರೂ ಇದೆಯೆ?'' ಎಂದು ಅಂಚೆಯವನನ್ನು ಕೆಣಕುತ್ತಿದ್ದೆ. 


««ಇಲ್ಲರೀ...ಇದ್ರೆ ನಾನೇ ಕೊಡ್ತೇನೆ”---ಬೇಸರವಾಗಿಯೇ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ನಾತ, ಹೌದು---ದಿನವೂ ಸಾಯುವವರಿಗೆ ಅಳುವವರಾರು? 

ಈನರೆಗೆ ನನ್ನ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕವರು, ಒಂದು ಕಾರ್ಡು--- 
ಏನೇನೂ ಬರಬೇಡವೆ? ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ಕವನಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೆ, 
ಆ ಕನ್ನಡೋಜ್ವಲ ಏಕಮಾತ್ರ ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ. ಆವ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಐದೈದು 
ಕನನಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದು ಜಾತಿಯಾಗಿ ನಿಂಗಡಿಸಿದ್ದೆ. ಅಂದರೆ ಪ್ರತಿ 
ಜಾತಿಯ ಕವನಗಳಿಗೂ ನೆತ್ಯಾಸನಿರುವುದು ಅವುಗಳ ಪಾದದ ಉದ್ದಳತೆ 
ಯಲ್ಲಿ---ಎರಡು ಅಂಗುಲದಿಂದ ನಾಲ್ತು ಅಂಗುಲದವರೆಗೆ ಅವುಗಳ ಮೇರೆ. 

ನನ್ನ ಕನನ ಸುಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಾಂಬೆ, ಭಾರತಮಾತೆ, ದಲಿತ 
ಜನಾಂಗಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹಲುಬಿದ ಗೀತೆಗಳಿವೆ. ಕ್ರಾಂತಿ, ನಿನ್ನವ, 
ಸಾಮ್ಯ, ಸಮತಾ, ಬಂಡವಲ..-.ಈ ಶಬ್ದಗಳನ್ನೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಳಸಿ ಹೆಣೆದ 
ಕನನಗಳಿವೆ... ಕಥನಕವನಗಳ ಹೆಣಿಗೆಯೂ ಒಂದಿರಡಿವೆ. ನನ್ನ 


ನಿರುತ್ತರ 


ಕಯ್ಯಾರ ಜೋಡಿಸಿದ ನೀಳ್ಗವನ, ರಗಳೆಗಳೂ ಇವೆಯೆಂದು ನಾನು ಬರೆ 
ವಸೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 

ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾದರೂ ಎಂದಾದರೂ ಸ್ರಕಓಸಿ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಂ 
ತೋಷಪಡಿಸಬೇಕಾಗಿ ಅಂಗಲಾಚಿದೆ. 

ಯಾವ ಉತ್ತರವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


4. 5% 


ಕವನ ಅವರಿಗೆ ಬೇಡ, ಇಂದಿನ ಲೇಖಕರಿಂದ ಅವರು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವುದು 
ಕವನಗಳಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನೇ ಹೇಗೋ ಅರಿತುಕೊಂಡು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ನಿರ್ಮಿಸತೊಡಗಿದೆ. ರೂಪಕತೆ ಕಿರುಗತೆ, ಸತ್ಯಕತೆ, ಕಲ್ಪ ನಾ, ನಿತ್ಯ 
ಕತೆ- ಈ ಜಾತಿಯ ಕತೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನಿಂದ ಮೂಡಿದವು. ಪ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಕತೆಯನ್ನೂ "ಬುಕ್‌ ಪೋಸ್ತು' ಮಾಡಿದೆ. 


ಕೂಡಲೆ ಪ್ರಾಣದೇವರ ಗುಡಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ದೇವರಿಗೆ ನನ್ನ ಕತೆ ಪ್ರಕಟ 
ವಾದರೆ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ಕರ್ಪೂರ ಮತ್ತು ಊದಿನಕಡ್ಡಿ ಗಳ ಹೊಗೆ. ಸಾಯ 
ಸದನೆ ವೇದ್ಯ ಇವುಗಳ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟ ಸಿದ. ಆ ದೇವರಿಗೆ ನಂಬಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿ 
1 ಅರಿಶಿನ ಬಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹರಕೆ ಕಟ್ಟ a8 ಎಳ್ಳು ದೀಸ ೫. 
ಕ. ಸಂಸಾದಕರಿಗೆ ನನ್ನ ತ್ರೆ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಒದಿ ಕೊಡು' ಎಂದು 

ನಿಡಿ ಹಕ್ಕಿಯ. ಶಕುನ, ಜೋಯಿಸರ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಹಸ್ತ ಸಾಮು 
ds ಕೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. 

ಎಲ್ಲವೂ "ಭಯಸಡಬೇಡ' ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದ್ದವು. ಆ ಗಳಿಗೆಗೆ 
ಖೀರು ಕುಡಿದಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾದರೂ ಮರು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ "ಉತ್ತರ 
ವೇಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ?” ಬಿಂಬ ಸಂಶಯ ದುರು ನಿಂತು ರೇಷನ್‌ಕಾರ್ಡು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಸದ್ದುಹಸ್ತನಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಎಳೆಗುರುವಿನಂತೆ ಹಿಡಿ 
ದಷ್ಟೂ ರಭಸವಾಗಿ ಮೆದುಳಿಗೆ ನುಗ್ಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಯೋಚನೆ. 

--"ಒಂದಮು ಉತ್ತರವಾದರೂ 'ಬರಲಿಲ್ಲವೆೇ ಲಾ! ಎಂದು, 


ಖುಲ್ಲ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತು. 

ನಮ್ಮೂರಿನಸ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಹಾರಾಡಿ, ನಾನೇ ಜಗಳ ತೆಗೆದು ಮಾತು 
ಬಿಟ್ಟದ್ದವರನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನಾನಾಗಿ ಮಾತಾಡಿಸಿ «ಹಲ್ಲಿ ಶಕುನದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿದೆ. «ನಡು ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳೆ ಶುಭ'...ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. 
ಸರಿ, ನನ್ನ «ಕೃತಿ' ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತೆ ಎಂದು ಧೈರ್ಯವಾಯಿತು. ಒಂದೇ 
ಸಾರಿ ಪ್ರಕಟಮಾಡಿದರಾಯಿತು'--ಇಎಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾರೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ 
ಸಂಪಾದಕರು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 


ಪ್ರಕಟಿವಾಗುವುದು ಕತೆಯೊ? ಕವನವೊ?- ಎಂಬ ಅನುಮಾನ 
ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಸರಿಹಾರವಾಗದೆ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಜೇಬಿನಿಂದ ಕಾಸು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು "ತಲೆ' ಬಿದ್ದರೆ ಕತ್ತೆ «ಕಾಲು' ಬಿದ್ದರೆ ಕವನ ಎಂದು 
ಕರಾರು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಉಗುರಿನಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಚಿನ್ಮಿದೆ. ಕೆಳಕೆ 
ಬಿದ್ದ ಕಾಸನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡಿದೆ. ಅದು "ಕತೆ? ಪ್ರಕಟಿನಾಗು 
ವುದು--ಎಂದು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿತು. 

ತುಟಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ನಗೆ ಅರಳಿಸುತ್ತ ಉಬ್ಬಿಹೋದೆ. 


೫ ತ 


"ಇವತ್ತು ಬರುತ್ತೆ....ನಾಳೆ ಬರುತ್ತೆ'' ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಾಗದ 
ತಿಂಗಳಾದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ಲಿಂದ ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಹತ್ತಾರು ಪತ್ರಗಳು 
ಓಡಿದವು. ಆದರೇನು? ಅವೆಲ್ಲವೂ ಸತ್ತ ಪತ್ರಗಳ ಕಛೇರಿ ಸೇರಿದ 
ವೇನೊ?-- 

ಅವುಗಳಿಂದ ಯಾನ ಉತ್ತರವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ಪ್ರಾಣದೇವರು, 
ಹಲ್ಲಿ ಶಕುನಗಳಾದಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ಅಸನಂಬಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ರೇಗಿದಾಗ ಅವುಗಳ ವಂಶಾವಳಿಗಳನ್ನುದ್ಧರಿಸುತ್ತ ಅವುಗಳ ನಿರುಪಯೋ 
ಗಕ್ಕಾಗಿ ಶಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

೫ ತ 


ಅಂತೂ ನನಗೆ ಹೊಳೆದುಬಿಟ್ಟತು ಪ್ರ ಗುಟ್ಟು! 


ಅಲ 


"ಇಂದಿನ ಜನರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಪ್ರಣಯ ಕಠೆಗಳಲ್ಲ... 
ಗೀತೆಗಳಲ್ಲ....ಕಥನ ರಗಳೆಗಳಲ್ಲ...ರಾಜಕೀಯ ಲೇಖನಗಳು 
ಹೇಗೋ ಬುದ್ದಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ನಾನೂ ನರನಾಡಿಗಳೆನ್ನು ಮಿಡಿಯುವ 
ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಕನಸು ಕಂಡೆ, 

ಇದುವರೆಗೂ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯ ವಾಸನೆ ಕಂಡರಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಜನ? 
ಈಗ ಆವುಗಳನ್ನು ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಓದಿಕೊಂಡೆ. 
ಅವುಗಳ ಧೋರಣೆ ಏನು?--ಎಂದು ತಿಳಿಯಲು ಪ್ರಯಾಸ ಪಟ್ಟಿ. ಸುಸ್ತು 
ಹೊಡೆದೆ. ಕೊನೆಗೆ ಎಂಥ ಧೋರಣೆಯಿಲ್ಲದ ಜನ!'--ಎಂದು ಗೊಣಗಿ 
ಕೊಂದೆ. ಅವರನ್ನೇಕೆ ನಾನು ಅನುಸರಿಸಬೇಕು? ಆದು ಮಾರ್ಗಚೌರ್ಯ' 
ವಾಗುವುದು ಎಂದುಕೊಂಡು ನನ್ನದೇ ಆದ ಒಂದು ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆ. 
ಆವರಿಗಿಂತ ನಾನೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆಯುಶತ್ತೇನಲ್ಲೂ ಎಂದು ಆಶಾವಾದಿಯಾಗಿ 
ತುಳುಕಾಡಿದೆ. ಕನ್ನಡದ ಮೇಲೆ ತೆಲಗು, ಮಲಯಾಳಿ, ಕೊಂಕಣಿ 
ಮತ್ತು ಹೂಣ ಭಾಷೆಗಳ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯನ್ನು ಖಂಡಿಸಿ ಬರೆದ. ಸ್ವಾರ್ಥಿ 
ಗಳು, ದಾಂಭಿಕರು. ಸೋಗಲಾಡಿಗಳು ಮತ್ತು ಜಾತೀಯ ಕೋತಿಗ 
ಳನ್ನು ಟೀಕಾತ್ಮವಾಗಿ ತೀಡಿ ಬರೆದೆ. 

ತೀ ಸೇ 

ಈ "ಲೇಖನ ಸಂಗ್ರಹ'ವನ್ನು ಮೇಲ್ವಂಡ ಸಂಪಾದಕರಿಗೇ 
ಪಾರ್ಸಲ್‌ ಮಾಡಿದೆ. ಜೊತೆಗೆ ನಾಲ್ಪಾರು ರಿಪ್ಲೈ ಕಾರ್ಡು ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. 
ಶಾಯಿಯ ಆಗಮನವನ್ನು ಕಾಯುವ ಎಳೆಗರುದಿನಂತೆ ಉತ್ತರವನ್ನು 
ಎದುರುನೋಡಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಾದನಂತರ ಆವರಿಗೊಂದು ಪತ್ರವನ್ನು 
ಬರೆದೆ. 

ಶ್ರೀ ಸಂಪಾದಕ ಮಹಾಶಯರಿಗೆ 
ಜ್ಜ ಹಿಂದ್‌ ! 

ಈ ದಿನ ನಿಮಗೆ ಕನ್ನಡಮ್ಮನ ಸೇವೆಗಾಗಿಯೇ ಲಿಖಿಸಿದ ಲೇಖನ 
ಮಾಲೆಯನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೆ-ಗಾಬರಿ ಪಡಬೇಡಿ. ಅವುಗ 


೪% 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ಳಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಮಾಸಿಕದ ನಾಲ್ಕಾರು ಪುಟಿಗಳನ್ನಾದರೂ 
ತುಂಬಿ ಉಪಕರಿಸಿ. 


ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ನಿಮ್ಮದೇ ಆದ "ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಗ್ರಂಥ 
ಮಾಲೆ” ಯಲ್ಲಿ ಕಿರಃಕಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಒಹುದು. ನನ್ನ ಅಭ್ಯಂತರವೇನೂ ಇಲ್ಲ. 

ಈ ತರುಣನಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವೇ ಅವಶ್ಯಕ. ನೀವು ಇಸ್ಟ್‌ 
ಪಟ್ಟಿ ಲಿ ಈಗ ನನ್ನ ಲಿ ಹಾಲಿ ಇರುವ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಬಂಡಲನ್ನು ಪಾರ್ಸಲ್‌ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 

ಇಂತು ಎಂದೆಂದೂ ನಿಮ್ಮವನೇ, 
x ಜೇ 

ಮೇಲ್ಕಂಡ ಪತ್ರಕ್ಕಾಗಲ್ಕಿ ಪಾರ್ಸಲ್‌ ತಲುಪಿದ್ದಕ್ಕಾಗಲಿ ಆ 
ಕಾಸಿನ-ನಾನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ - ಕಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
"ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿ'ಯನ್ನು ಕೆಲವಾರು ತಿಂಗಳು ರವಾನಿಸದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 
ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದೆ...ಅದೂ ಬಿಳಿಯ ಗತ ೨ ಮೇಲೆ ಒಂದೀ 
ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಿಡಿ ಬಿಡಿಯಾಗಿ. 


ಶ್ರೀ....ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ 


ನಿಮ್ಮ ಉಜ್ವಲ ಲೇಖನಿಯ ಪ್ರಖರ ಕಿರಣಗಳು ಕನ್ನಡ ಜನತೆಯ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಭು ನನಗೆ ಸಂಶಯವೇ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಸೀನು 
ಕನ್ನಡ ಟೆ ಫಾ ಸಿ ಚ ಸೂ : ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಪಳ ಬಿಟ್ಟಿ ರುವ ಜಾಗವನ್ನು 
ಯಾರಾದರೂ ಸಾನ ವಿದ್ವಾ ರನ್‌ಗಳಿಂದ" ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡಕೆ ಒಳ್ಳಿ 
ಯದು.) 


ನಿಮ್ಮ ಕತೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ-ಕಜ್ಜಿ ಅಂಟದ 
ಬೆರಳು ಸಂದಿಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ ಮುಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಲ 


೪೬ 


ಹೇಗೆ ಮನಸ ಸ್ಸು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೊ, ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೂ ಮತ್ತೆ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು 
ಎಂಬ ಉತ್ಪ ಬ ಹಂಬಲುಂಬಾಗುವುದೋ ಹಾಗೆ... ನಿಮ್ಮ 
ಒಮ್ಮೆ ಓದಲು ತೊಡಗಿದರೆ ಮುಗಿಸುವವರೆಗೂ ನಿಲ್ಲಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ನಾನೂ ಪ್ರಗತಿಶೀಲನೇ ಆದ್ದರಿಂದ ಕಜ್ಜಿಯಂತಹ ಜನಸಾಮಾನ್ಯದ 
ದಿನಸಾಮಾನ್ಯ ಉಪಮೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಮೆಚ್ಚುತ್ತೀ 
ರೆಂದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. 
ನನ್ನ ಕತೆ, ಕನನ, ಲೇಖನಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಮಾಡಿದಿರಿ? ಪ್ರಕಟ 
ಸುವ ಕೃಪೆ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಇಂತು, ಎಂದೆಂದೂ ನಿಮ್ಮ ಬಂಧು 


ಅ999 9999 94999999 


3% ಹಃ 


ಮೂರು ಶಿಂಗಳ ನಂತರ 


ಶ್ರೀ....ರವರಿಗೆ 
ಜ್ಬೆ ಹಿಂದೀ! 


ತಮ್ಮಂಥ ಸೆಚ್ಚೆದೆಯವರಲ್ಲಿ ಕಲಿಯಬೇ 
ಕೆಂದು ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕಾ ಕಛೇರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ «ಸಣ್ಣ ಕೆಲಸ ಸ'ವನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಡುವಿರಾ? ನನ 
ಗೇನು ತಾವು ಸಂಬಳ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಹಿಂಜಿ ನಮೂದಿಸಿರುವಂತೆ 
ಕನ್ನಡಮ್ಮನ ಸೇವೆಗೆ ನಿರಂತರ ಹೋರಾಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಯಾಖಾಗ 


ಹೊರಟು ವರೀ 


ನನ್ನ ಕೃತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಕೈಕೊಂಡಿರಿ? ದಯ 
ವಿಟ್ಟು ಮರೆಯಬೇಡಿ. 


ಇಂತು, ನಿಮ್ಮ ಸೋದರ 


ಇ 9999 90000 


೪೭ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ಇದಾದ ನಲವತ್ತು ದಿನಗಳ ನಂತರ 
ಶ್ರೀ....ಯವರಿಗೆ 
ಜ್ಛೆ ಹಿಂದ್‌! 
ನಮ್ಮೂರಿನ ತರುಣರು ್ಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ನೋಡಬೇಕೆಂದು 
ಕುತೂಹಲರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಕ ಚ ನಿಧಿಯನ್ನು ಅರ್ಥಿಸಬೇಕೆಂದು 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ, ಒಂದು ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ತರ 
ಬೇಕೆಂಬ ಆಲೋಚನೆಯಿದೆ. ಆ ಬಗ್ಗೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಬಿರುಸಾಗಿ ಓಡಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದೇವೆ. 


ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ನೀವು ಬರಲೇಬೇಕು. ಬರುವ ಮುನ್ನ "ಟ್ರಿಲಿಗ್ರಾಂ' 
ನೊಡಿ. 
ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆ ನೀವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆಗುವ್ರದೇ ಇ 


ಸ 


ಬಂತು, ಈ ಸಾರಿಯಾದರೂ ಉತ್ತರಿಸುವಿರೆಂದು 
ನಂಬಿರುವ 


ಮ. ಮಾ. 

ನಾನು ಕಳುಹಿಸಿರುವ ಸಾ ತ್ಯದ (ಪಾರ್ಸಿಕ್ಲಿನ)ಲ್ಲ ಚುಟುಕವೊಂ 
ದನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ತಿದ್ದಿ (ಆ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ನಾನು 
ಈ ಮೂಲಕ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ.) ನಿಮ್ಮ ಅಮೋಫೆ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕು 
ವಿರಾ? ಅಚ್ಚಾದ ರೇಖನಗಳಿಗೆ ಪ ಪ್ರತಿಫಲ ಕೊಡಲಾಗುವುದೆಂದು ಪ್ರಕಟಿಸಿ 
ದ್ದೀರಿ. ಬ ನನ್ನ ನ್ನು ಮರೆ 12 


ಜೇ ೫ 


ಮೇಲಿನ ಪತ, ತ್ರಕ್ಕ್ರೂ ತಿಂಗಳುಗಳು ಉರುಳಿದರೂ ಉತ್ತರದಸುಳಿವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ವೇಳೆಗಾಗಲೆ ನಾನು ಹಿರಿಯಲೇಖಕನಾಗಿದ್ದೆ. 


೪ 


ನಿರುತ್ತರೆ 


ಈವರೆಗೆ ಲೋಯರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತು ಹೊಡೆದಿದ್ದ 
ರಿಂದ ನನ್ನ ಮನೆಯವರು ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೇ ಶಾಲೆಗೆ ಮಣ್ಣು ಹಾಕಿ 
ಸಿದರು. ನನ್ನ ಊಟದ ಖರ್ಚನ್ನು ನಾನೇ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಳ್ಳದ ಹೊರತು 
ಅನ್ಯ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲನಾಯಿತು. 

ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸಂಪಾದಕರನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದೆ. 


ಶ್ರೀಯವರಿಗೆ... 
ನಮಸ್ಕಾರಗಳು 


— ನನ್ನ ಈಗಿನ ಪರಿಸ್ಸಿತಿಯನ್ನು ಶೂಲಂಕುಶವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದ 
ಬಳಿಕ ನಾನು ಈವರೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ "ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿ'ಗೆ ಉಪಯೋ 
ಗಿಸಿದ ಕಾಗದದ ಬೆಲೆ, ತಮ್ಮ ಅವಗಾಹನೆಗಾಗಿ ಲಗತ್ತಿಸಿದ ಅಂಚೆಯೆ 
ಚೀಟಿ, ಸ್ವೀಕೃತಾಸ್ವೀಕೃತಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ತರುಮಿದ "ರಿಪ್ಲೈ' 
ಕಾರ್ಡುಗಳು....ಇವುಗಳ ಮೊತ್ತವನ್ನು ದಯನಿಟ್ಟು ಈ ಬಡವನಿಗೆ ಕಳು 
ಹಸಿ ಉಪಕರಿಸಬೇಕು. ಈ ಹಣದಿಂದ ನಾನೊಂದು ಚಿಲ್ಲರೆಅಂಗಡಿಯನ್ನು 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೊಟ್ಟಿಯ ಖರ್ಚನ್ನು ಎತ್ತಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಜಾಗ್ರತೆ ಈ ಮೊಬಲಗನ್ನು ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌' ಮಾಡಿ 
ಉದ್ಭರಿಸಬೇಕು. 

ನನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ರದ್ದಿ ಕಾಗದವನಿಗೆ ನನ್ನ ಪರವಾಗಿ ಮಾರಿ 
ಬಂದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಬೀಡಿ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಫೇರಿಸಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂಥ 
ಒಂದು ಜಾಕಾಯಿ "ತೆಲ್ಪ'ನ್ನು ಕೊಂಡು ಕಳುಹಿಸಿ. ಇದರಿಂದ ತುಂಬ? 
ಉಪಕಾರವಾಗುವುದು. 

ನೀವು ಉದಾಸೀನ ಮಾಡಿದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಊಟವನ್ನು 
ತಪ್ಪಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಿಮಗೆ ತೊಂದಕಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ.... 


ಇತಿ, 
ನಿಮ್ಮವನೇ ಆದ... 


೪೯ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


, ಈ ಫತ್ರಕ್ಕಾದರೂ ಉತ್ತಕ ಬಂದೇ ಬರುವುದೆಂದು ಅಂಚೆ ಕಟ್ಟಿಗೆ 
ಪಾರಾ. ತಿರುಗಿದೆ. ನನ್ನ ಮುಖ ಕಂಡೊಡನೆ ಅಂಜೆಯವನು ಬೆಂಕಿ 
ಯಾಗಿ ಕಾಗದ ಬಂದಿದ್ದವರಿಗೂ ಮೊದಲು ಇಲ್ಲವೆಂದು ಘುಡುಘುಡಿಸಿ 
ಆಮೇಲೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಅರ್ಧ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ರೈಲು ಛಾರ್ಜು ಹೊಂಚಿ 
ಕೊಂಡು "ಹೇಗಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ದುಡ್ಡು ಸಿಗುತ್ತೆ' 
ಎಂದು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ. 


ತ ತಾ 


ಕಛೇರಿ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ, ಕಂಡಕಂಡವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳುತ್ತ 
ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಸುತ್ತಿದೆ. ಇಲ್ಲೂ ಸಹ ಆಂಜೆಯವನಿಗೆ ದುಂಬಾಲ ಬೀಳ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಅವನ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಆಫೀಸಿದ್ದ ಜಾಗ 
ತಿಳಿಯಿತು. 

ಅದೊಂದು ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಇಸ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಳೂ ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಕಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಪಾದಕರು ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತಾರೊ? ಯಾವಾಗ 
ಹೋಗುತ್ತಾರೊ? ಎಂಬುದು ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. 

ಎರಡು ದಿನ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಾವಲಿದ್ದು ಆಫೀಸಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದ 
ವರನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದೆ. ಒಳಗಡೆ ಒಂಥೇ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯಿತ್ತು. 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದವರು ಅಲ್ಲಿಯೇ: ನೆಲದ ಮೇಲಿದ್ದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ, ಅರ್ಧ 
ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದ್ದುದನ್ನು ಪೂರ್ತಗೊಳಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು. 

ಕದವನ್ನು ಕರ್‌ಗುಟ್ಟಸ್ಯಿ, ಚಿಲಕವನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸಿ ಅವರ ಡೃಸ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಸೆಳೆದೆ, ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಅದೇ ಭಂಗಿಯಲ್ಲೇ ಹೊಸಲು 
ದಾಟದೆ. 

««ನಾನು....ಊರಿನವನು ತಮಗೆ...ಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದವನು'' 
ಎಂದು ಕೈಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜಾಡಿದೆ. 


೫೦ 


ನಿರುತ್ತರ 


ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿನೋಡಿ «ಸಂಪಾದಕರು ಇಲ್ಲಿ ಬರು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ಸ್ಫೋರ್‌ರೂಂ, ಆಫೀಸಲ್ಲ.'' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

(ಅಂದರೆ? ಮೈಯೆಲ್ಲ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 

«ಇಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಪ್ರತಿಗಳು ಮತ್ತು ಹಸ್ತ ಪ್ರತಿಗಳು ಮೊದಳಾದ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ....?' 

ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಲೇಖನ ಕಳುಹಿಸಲು ಇದೇ ವಿಳಾಸ ಕೊಟ್ಟ 
ದೆಯಲ್ಲಾ !'' 

ಹೌದು! ಬರಬಹುದಾದ ಬರಹಗಳೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದು ಬಿಡಲಿ'' 
ಎಂದು ಈ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಕೊಡಲಾಗಿದೆ. ಮುಖ್ಯ ಬರಹಗಾರರಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಬೇರೆ ವಿಳಾಸವು ಕೊಡಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. 

ಎ-ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಆತ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ: ಹಾಳೆಯ ಕಡೆ. ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದೆ. | 

ಇಲ್ಲಿ ರದ್ದಿಕಾಗದ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ”? 

x ತ 


ಅಂತೂ ನನ್ನಾಸೆ ಫಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಇಂಥವರಿಗೆ! 


ಅನಂತ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಏಳೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ಪ್ರಾಣ ದೇವರ ಗುಡಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರುವ «ಮಾಮೂಲು' ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ದೇವರ ದರ್ಶನ 
ಮಾಡಿ, ಕ್ಸ ಮುಗಿದು, ವಿನೀತನಾಗಿ ಗರ್ಭಗುಡಿಯನ್ನು ಕೆಲವು ಸುತ್ತು 
ಹಾಕಿ, ಕೆನ್ನೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಇಷ್ಟದೈವವನ್ನು ಇಷ್ಟಾನುಸಾರ ಧ್ಯಾನಿ 
ಸುತ್ತಾನೆ. ಆಗ್ಲಾಗ್ಗೆ ಹೊಸ್ತಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಎಳ್ಳು ಬತ್ತಿ ಹತ್ತಿಸಿಟ್ಟು, 
ಆದರ ಕಾಡಿಗೆಯನ್ನು ಹುಬ್ಬಿನ ನಡುವೆ ಲೇಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಾನೆ. 

(ಈ ಸಾರಿ ಪಾಸಾದಕ್ಕೆ «ಸ್ನಾಲರ್‌ ಹಿಪ್‌' ದೊರೆತಕ್ಕೆ ಸಾಲ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ "ಇಂಟ್ರಿವ್ಯೂ' ದೊರಕಿದರೆ, «ಡಿಯರ್‌ ನೆಸ್‌ ಅಲೋಯನ್ಸ್‌' 
ಬಂದರೆ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಗಿಟ್ಟಿದರೆ «ಪ್ರೊ ಬೇಷನರಿ' ಸಿಕ್ಕಿದರೆ...” 
ಇತ್ಯಾದಿ ಸಂದರ್ಭೋಚಿತ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಮಂಡಿಸಿ" ನಿನಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ತೊಟ್ಟಲು, ಚಿನ್ನದ ಬಳೆ ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಉತ್ಸವ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ.” 
ಎಂದು ತನ್ನ ಯೋಗ್ಯತಾನುಸಾರ ಪ್ರತಿಫಲವನ್ನು ನಿರ್ಡರಿಸಿ ಹರಕೆ 
ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಪೂಜಾ ಸಾನುಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಅರ್ಚಿಕರ ಸುಬರ್ದಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು, ಅವರು ವಿನಿಯೋಗಿಸುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೊ ಥಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಕಾರಣವಿಸ್ಟೆ, ಕರ್ಪೂರಾದಿ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು ಗರ್ಭಗುಡಿಯ ಮೂಲೆ 


ಇಂಥವರಿಗೆ 


ಯಲ್ಲಿ. ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ಎಂದು 
ಪುಕಾರಿತ್ತು. 


ಮಂಗಳಾರತಿಯ ತಟ್ಟಿಗೆ "ಟಿಣ್‌' ಎನ್ನಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ ಅರ್ಚಿಕನು 
ಮುತುವರ್ಜಿಯನ್ನು ಮುಮ್ಮಡಿಸಿ ಸೊಂಟ ಬಗ್ಗಿಸಿ ತೀರ್ಥವನ್ನು ನೀಡು 
ತ್ತಾನೆ. ಮನೆಯವರ ಯೋಗ ಕ್ಷೇಮವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹೊರ 
ಡುವಾಗ "ದಯಮಾಡಸ್ತೀರಾ, ನಮಸ್ಕಾರ' ಎಂದು ಕೈ ಜೋಡಿಸು 
ತ್ತಾನೆ, «ಟಣ್‌' ಎನ್ನಿಸದಿದ್ದವರ ಪಾಡಂತು ಆಸ್ತಿಕರೆಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದ 
ವಿಚಾರ, ತೀರ್ಥ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಿಕ್ಕಿತು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. ದಕ್ಕೆ 
ದರೂ ಒಂದು ಹೋಳು ಕಾಯಿ ಕಮೀಷನ್‌. ಕೊನೆಗೆ. ಹೊರಡು 
ವಾಗ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿದರೂ, ಅರ್ಚಕನು ರೇಗಿಬಿಡಬಹುದು "ಎಷ್ಟು 
ಸಾರೀ ಬಾರಿಸೋದು?' ಎಂದು. 


ಆನಂತ ಈ ರೀತಿಯ ಸತ್‌ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಿಗೆ ಎದೆಗೆಇಡದೆ ದೇವ 
ಸ್ಥಾನದ ಹೊರ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹತ್ತಾರು ಗಜಗಳ 
ವರೆಗೂ ಬಹಳ ಶ್ರಮವಹಿಸಿ ಹೊರಬರುತ್ತಾನೆ-ಆ ಶಬ್ದಸ್ತೋಮ 
ಅವನ ಕಿವಿಯನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತದೆ. '` 


(ಸಾಮ್ಮಿ, ಎರಡು ಕಣ್ಣೂ ಇಲ್ಲ, ಬಗವಂತಾ! ನೀವೇ ತಂದೆ, 
5 ನೀವೇ ತಾಯಿ, ನೀವೇ ಜೀವರು' ಎಂದು ಕುರುಡನೊಬ್ಬ ಅನಂತನ 
ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದನ್ನು ಆಲಿಸಿ ಅವನೆಡೆಗೆ ಕೈಯೊಡ್ಡುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಕುರುಡು 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೇ ನೋಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುವುದರಿಂದಾಗಿ ಅನನ ಕಣ್ಣುಗ 
ಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. 


ಬೂದು ಬೂದಾಗಿ ಕೊಳೆಯ ರೂಪವೆತ್ತಿ ನಿಂತ ತನ್ನ ಕರಿಯ 
ಮೈಯನ್ನು ಬಡಿದು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತ «ಒಂದು ಕಾಸು ಕೊಡಿ ಸಾಮಿ 
ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ಕವಳ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಭಿಕಾರಿ ಅನಂತ 
ನನ್ನು ಎಡಬಿಡದೆ ಕಾಡುತ್ತಾನೆ. 


೫೩ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


"ಎದೇಲಿ ಆಲಿಲ್ಲ ಮಗಾ ಸಾಯ್ತ ಇದೆ, ಏನಾರ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ 
ತಂದೆ!' ಎಂದು ಒಣಗಿಬತ್ತಿದ ರವಿಕೆರಹಿತ ಎದೆಯನ್ನು ಚಚ್ಚಿಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತ ಅಂಗಲಾಚುತ್ತಾಳೆ--ಆ ಅಸಹ್ಯ ರೂಪಿ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ. 

ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿಯೋ, ವಿಲಕ್ಷಣ ಸದ್ದು ಮಾಡಿಯೋ ಅವನ 
ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆದು ತಮ್ಮ ಅಂಗಹೀನತೆಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿ ಕಾಸು 
ಕೇಳುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು. 


ಸಾಲಾಗಿ ಕುಳಿತ ಈ ಹತ್ತಾರು ಜನರನ್ನು ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ 
ಅನಂತನು ಹಾಯ್ದು ಬರಬೇಕಾಗಿದೆ. ತನ್ನನ್ನು ಮುತ್ತುವ ಭಿಕಾರಿಗಳ 
ತಂಡವನ್ನು ತಳ್ಳಿ, ನೂಕಿ, ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ ಬುರುಡೆಗೊಂದು ಕುಕ್ಕಿ ಆತ 
ಹೊರ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟುತ್ತಾಕೆ. 


, ಹೋಗ್ರೋ...ಹೋಗ್ರೋ ಕಾಸಂತೆ ಕಾಸು! ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟವ 
ನೇನೋ ಕಾಸು? ದಿನವೂ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರೋಣ ಕಾಸು? ಎಷ್ಟು ಜನಕ್ಕೆ 


ಎಷ್ಟು ದಿನಾಂತ ಕೊಡೋದು...? ಹೂಂ ನಡೀರಿ...” ಎಂದು 
ಆ ದರಿದ್ರಾವೃತ ದೇವಸ್ಥಾನದಿಂದ ಹೊರಬೀಳುತ್ತಾನೆ. 
4 ಹೇ 


ತನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ ಗುಡಿಗೆ ಬರುವ ಅಭ್ಯಾಸವುಳ್ಳ ಇನ್ನೊಬ್ಬನೂ 
ಆತನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಪರಸ್ಪರ ಸೋಡಿ 
ನಕ್ಕು ಗೆಳೆಯರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಈ ಗೆಳೆಯನ ಹೆಸರು ದೇವಯ್ಯ. 


"ನೋಡಿ. ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ "ಬೆಗ್ಗರೀಗಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ 
ಸಿಕ್ಕಿಬಿಟ್ಟದೆ. ಮೈ ಕೈ ಗಟ್ಟಿಗಿರುವ ಧಾಂಡಿಗರೆಲ್ಲರೂ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುವು 
ದನ್ನೇ ಅನೇಕ್ಷಿಸುತ್ತಾರೆ-ಇನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
'ಏಹುದೆಂದು, ಮೊನ್ನೆ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿ ಸತ್ತಾಗ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು 
'ಸಾವಿರದ ಇಪ್ಪತ್ತಮೂರು ರೂಪಾಯಿನಷ್ಟು ಮೂರು ಕಾಸಗಳಿದ್ದವಂತೆ. 
ನಾವೇನೋ "ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲ ಪಾಪ!' ಎಂದು ಕೊಡೋದು ಇವರು | 


೫೪ 


ಇಂಥವರಿಗೆ ' 


ಅನಂತ ಇಸ್ಟಕ್ಕೇ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ರಷ್ಯಾ, ಇಂಗ್ಲೆಂಡುಗಳನ್ಲಿನ 
ಪದ್ಧತಿಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ RR ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೆ ಹಾರಿ, ವಿಶ್ವ ವಿಹಂಗಮ 
ವಿಹಾರ ಮಾಡಿದನು." ಅಲ್ಲಿಗೂ ಇಲ್ಲಿಗೂ ಇರತಕ್ಕ ಸಾಮ್ಯ ವೈಷಷ್ಟು 
ಗಳನ್ನು ಉದಹರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಣ್ಣ ಭಾಷಣವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟನು. 
ತಃ 4 


ಬಸ್ಸಿಗೆ ಕಾಯುತ್ತ ಫಿಂತಿದ್ದ ಅನಂತ. ಸಾಕಾಗಿ ಸಿಗರೇಟು 
ಹೊತ್ತಿಸಿದ. 


««ನಮಸ್ಕಾರ,'' 


ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರೋ ಕೂಗಿದರು. ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದ. ಶುಭ್ರವಾದ ಇಸ್ತ್ರಿ ಹಾಕಿದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಸೂಟು, ಟ್ಛ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಪರಿವಾರ ಸಮೇತವಾಗಿ--ಸುಂದರವಾಗಿ ಧರಿಸಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅಫಂ 
ತನನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದ. «ಜಂಟಿಲ್‌ ಮನ್‌' ಎಂಬ ಭಾವನೆ ತಾನೇ 
ತಾನಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉದಯಿಸುವಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅವನು. 

ಏನು?” ಅನಂತನೇ ಪ್ರಕ್ತಿ ಶೆ ಹಾಕಿದ. 

"(ತಮ್ಮಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾಯವಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ.'' 

--ತನ್ನಿಂದ, ಇಂಥ ಸೂಟು ಬೂಟಿನ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸಹಾಯವಾಗ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ? ಅನಂತ ಉಬ್ಬಿ ಹೋದ. ಆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸಹಾಯವನ್ನು 
ನೀಡಲು ಉತ್ಸಾಹ ತೋರಿದ. 

"ನನ್ನ ಊರು ಮದ್ರಾಸು ಸಾರ್‌....... 

— ತನ್ನನ್ನು ಈ ಸಂಭಾವಿತರು «ಸಾರ್‌' ಎಂದು ಸಂಭೋದಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ಅನಂತ ಹಿಗ್ಗಿಹೋದ. 

Ce ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಮೂರು ದಿನಗಳಾಯಿತು. ಈಗ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಜಿ ಮಾರೈಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ನನ್ನ "ಪರ್ಸ'ನ್ನು ಯಾಕೊ 
"ಪಿಕ್‌ ಪಾಕೆಟ್‌? ಮಾಡಿದರು........ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ಅಯ್ಯೊ ಪಾಸ! ಎಂಥವರಿಗೆ ಎಂಥ ತೊಂದರೆ! 

ತ! ನಾನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಟಕೆಬ್‌ 
ಕೊಳ್ಳಲು ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ...?' 

ಸಹಜ! "ಪರ್ಸ್‌' ಹೋದನಂತರ ದುಡ್ಮೆಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ? 

4...ನೀವು ಏನಾದರೂ "ಹೆಲ್ಫ್‌' ಮಾಡಬೇಕು ಸಾರ್‌.'' ಎಂದನ 
ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತ ಠಿಂತುಕೊಂಡ ಆ ಸಂಭಾವಿತ. 


ಲುಂಗಿ ಸುತ್ತಿ, ಟೋಪಿ ಹಾಕಿಕೋ ನನ್ನನ್ನು, ಸೂಟಿನ ಮನುಷ 
ಕಾಸು ಕೇಳುವುದೆಂದರೇನು ?— ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ ಅನಂತ. 
ಅವನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಭಾವನೆ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಕೈಯನ್ನು 
ಇಳಿಯಬಿಟ್ಟು ಎರಡು ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಒಂದು ಬಿಳಿಯನಾಣ್ಯವನ್ನು ಹೊರ 
ಶೆಗೆದು ಅವನಿಗೆ. ಕೊಟ್ಟ ನು. 


ನಾಣ್ಯವು ಕೈಯಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೆ «ಥ್ಯಾಕ್ಸ್‌' ಎಂದು ಉಸುರಿ 
ಕೂಡಲೆ ಆತ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಮಾಯವಾದ. 

ದೂರದಿಂದ ದೇವಯ್ಯ ಓಡಿ ಬಂದ. *"ಅವನಿಗೇನಾದರೂ ದುಡ್ಡು 
ಕೊಟ್ರೀನಿ)?” ಎಂದು ಅನಂತನನ್ನು ಓದ. 


 ಪ್ರಶ್ನಿ 
«ಹೂಂ....ಎಂಬಾಣೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಪಾಪ! "ಪಾಕೆಟ್‌' ಕಳವಾಯಿ 


ತಂತೆ. ಮದ್ರಾಸಂತೆ ಆ ಪ್ರಾಣೀದು'' 

“ಹೋಗ್ರೀ, ಎಲ್ಲಾದರೂ. ನಿಮಗೂ ಅನನು ಟೋಪಿ ಹಾಕ್ತ. 
ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಇದೇ ರೀತಿ "ಪರ್ಸ್‌ ಕಳೆವುಹೋಯಿತು' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ತಿರುಗುತ್ತ ನಾಲ್ಕೈದು ರೂಪಾಯನ್ನು ಜೇಬಿಗೆ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ.'' 
ಎಂದ ದೇವಯ್ಯ. 


ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಸ್‌ ಬಂದಿತು. 
ಶೇ ಶೇ 
ಕೆಲವು ಹಳೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಇರುಕಿಕೊಂಡು ಬಸ್ಸಿ 
ಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಅನಂತ. ಬಸ್‌ ಬರುವುದು ಥಿಧಾನವೆಂದು "ಹಿಂದು' 


೫೬ 


“ಇಂಥವರಿಗೆ 


ಪೇಸರನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಮುಖನ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಓದತೊಡಗಿದ. 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಸರಸರನೆ ಓಡಿ ಬಂದು ಅನಂತನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು. ಪೇಪರಿನೊಳಸಗೆ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅನಂತನ ಮುಖವನ್ನು 


ನೋಡಿದೊಡನೆ ದಿಕ್ಕು ಬದಲಾಯಿಸಿ ಓಡಿಹೋದರು, ಗೋಡೆಗೆ ಹೊಡೆ 
ದಕಿ ಹಿಂತಿರುಗುವ ರಬ್ಬರ್‌ ಚಂಡಿನಂತೆ. 


“ಯಾರಿರಬಹುದು? ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡಿದ ಹಾಗಿದೆ !'' ಎನ್ನುತ್ತ 
"ಹಿಂದೂ' ಪೇಪರಿನಿಂದ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅವನ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ ಅನಂತ. 


ದೂರದಲ್ಲಿ ಅವನು ಯಾರೊಡನೆಯೋ....ಏನೋ ಮಾತನಾಡಿಡ. 
ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ಬಿಳಿಯ ನಾಣ್ಯವೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದೃಶ್ಯನಾದ. 


"ದೇವಯ್ಯ ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ.ಸ--ಎಂದು ಅನಂತ ಉಸುರನ ಕೆಳಗೆ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡ; ಕೋಪವೂ ಬಂದಿತು. 


ಬಸ್ಸಿ ಫಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಒಂದೇಸಮನೆ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಗುಂಗೆ 
ಬ್ಬಿಸಿತು ಈ ವಿಚಾರ. 


ಕಣ್ಣಿಲ್ಲದ ಪರದೇಶಿ... 
ತಾಯಿಲ್ಲದ ಮಗು... 
ಆಲಿಲ್ಲದ ತಾಯಿ..., 
ಕೂಳಿಲ್ಲದ ಭಿಕಾರಿ.... 


ಈ ಚಿತ್ರಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ತೆರೆಯಮೇಲೆ ಮಿಂಚಿದವು. 
ಅವರನ್ನು ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ದೂಡಿಬಿಡುತ್ತೇವೆ.. ಆದರೆ ಇಂಫವರಿಗೆ ಕೈ 
ಮೀರಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ ಎಂಬುದು ಅನಂತನಿಗೆ ಅರಿವಾಸಿ, 
ಮನಸ್ಸು ವ್ಯಥಿತವಾಯಿತು.. | 


ನೀರಾಗ್ರಹ 


ಟ್ರಣ್‌ ಟ್ರಣ್‌...ಟ್ರಣ್‌ ಟ್ರಣ್‌ | 


ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಫೋನು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಗಂಟಿ 
ಬಾರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


«ಇನ್ನೂ ಆಫೀಸಿನ ಫುಖ್‌ರಗ್ಗಿಗೆ ಕಾಲು ತೀಡುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ಆಗಲೇ ಟ್ರಣ್‌ ಟ್ರಣ್‌ಗಳು! ಬೇಡಪ್ಪಾ ಈ ಮು...ಮಕ್ಕಳ ಕಾಟ! 
ಈ ಸಂಬಳಾನು ಸಾಕ್ಕು ಈ ಕೆಲಸಾನು ಸಾಕು. ಇಪ್ಪತ್ನಾಲಕ್ಕು 
ಗಂಟೀನೂ ಬೆಂಕಿ ಬೀಳ್ತಲೇ ಇರುತ್ತೆ. ಫೈರ್‌ಫೈಟರ್‌ಗೆ ಕಾಲಿಂಗು 


ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ. ” ಜೊತೆಗೆ ಈ ಫೋನ್‌ ಬೇರಿ! ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿದ 
ವನ ವಂಶಾ...... i 


"ಹೆಲೋ... ಹಲೋ > 


ಹೊಂ, ಹೌದು, ನಾನೇ ರಂಗಣ್ಣ. ಫೈರ್‌ ಫೈಟರು ಡಿಪಾರ್ಟು 
ಮೆಂಟೀನೇ, ಏನು ಹೇಳಿ?...ವಾರ್ಥಾ ಎಕ್ಸ್‌ಟಿನ್‌ಷನ್ನೇ? ನೇರವಾಗಿ 
ಹೋಗಿ ಮೊದಲು ಎಡಕ್ಕೂ ನಂತರ ಬಲಕ್ಕೂ ತಿರುಗಬೇಕೇ? ಎರಡ 
ನೆಯ ಗಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯ ಮನ್ಕೆ ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ ಸಲ್ಲಿ ಇದೆ... 


ನೀರಾಗ್ರಹ 


ಅದೇಗುರುತೇ?...ಸರಿಸರಿ... ಹ್ಹ ಹ್ಹ...ಇಲ್ಲ..:ಮರೆಯೋದಿಲ್ಲ....ತಡಾನೂ 
ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ. ಈಗಲೆ, ನೀವು ಫೋನ್‌ ಕೆಳಗಿಡುವಪ್ಪರಲ್ಲೇ ಬಕ್ತೀವೆ.' 
«ಲೋ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೇಲಿ ಎಂಥಾ ತೂಗಡಿಕೆನೋ ನಿನಗೆ. 


ಎದ್ದೇಳೋ, ಮಾತಾಡೋ. ನೀರಿನ ತೊಟ್ಟ ಯೊಳಗೆ ಮುಖ ಈಜಾಡಿಸಿ 
ಬಾ ಹೋಗು ಕತ್ತೆ 8!'' 


$< Excuse 1110: ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಿ. 110೩90 ತಮ್ಮನ್ನ ಲ್ಲ 
ನಮ್ಮ ಆಫೀಸ್‌ ಜವಾನ ವೆಂಕಟನ್ನ! ಹ್ಹಹ್ಹಹ್ಹ! ಒಳ್ಳೇದು ನಮ 
ಸ್ಫಾರ,....ಇಲ್ಲ... ಈಗಲೇ ಬಂದೆವು....'' 


—ಲಟ್‌ ಎಂದು «ರಿಸೀವರ್‌' ಅನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿದ ರಂಗಣ್ಣ. 

ಕಾಕಿಯ ನಡು ಹಳೆಯ ಸೂಟನಲ್ಲಿ ತುರುಕಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು, 
ರಂಗಣ್ಣನ ಹೊಟ್ಟೆ. ತಲೆಯಲ್ಲಿನ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನೂ ಬೆವರನ್ನೂ ಕುಡಿದು 
ಅವನ ಕಾಕಿಯ "ಹ್ಯಾಟು' ತೆಳುವಾಗಿ ಕೀಲೆಣ್ಣೆ ಸವರಿದಂತೆ ಕಾಣು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅಶುದ್ದ ತಾಮ್ರದಂತೆ ಹೊಳೆಯುವ ಕೂದಲಿಲ್ಲದ ಮುಂದಲೆ 
ಯನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಮುಚ್ಚಿಯೇ ಇರಬೇಕು ಆ ಹ್ಯಾಟು! ಹರಿಡು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಅಷನ ಬೂಟು'ಗಳಿಗೆ ಬಿಳಿಯ ದಾರದಿಂದ 
"ಮೂಟಿ ಹೊಲಿಗೆ' ಹಾಕಿದೆ. ಮಣ್ಣು ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಕರ 
ವಸ್ತ್ರ ಗಳಿಗೆಗೊಂದು ಬಾರಿ ಜೇಬಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಇಣುಕಿ ಹಾಕಿ ರೆಂಗ 
ಣ್ಣನ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಬೇಸಿಗೆ ಬೆವರನ್ನು "ಶೇವ್‌' ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಇನ್ನು ಫೈರ್‌ ಫೈಟರ್‌ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲಪ್ಪಾ 
ವಾರ್ಧಾ ಎಕ್ಸ್‌ಟಿನ್‌ಷನ್‌ಗೆ?” ಎಂದು ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದ- ಆದರೂ ಚಕ್ಕುಲಿ 
ಯನ್ನು ಅಗಿಯಬಲ್ಲ ರಂಗಣ್ಣನ ಬಾಯಿ ಗೊಣಗಿತು. ನಸ್ಯದ ಪಟ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಚಟಾಕಿನಷ್ಟು ನಸ್ಯ ತೆಗೆದು ಮೀಸೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಅಡಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಂತಿದ್ದ ಬೋರ್‌ ಹೋಲ್‌' ಗಳೆರಡನ್ನೂ ತಡಕಿಕೊಂಡ್ಕು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು "ಟ್ಯೋರ್‌, ಟ್ಯೋರ್‌' ಶಬ್ದದೊಂದಿಗೆ ನಸ್ಕದ ಸೇವನೆ 


೫೯ 


ಮುಗುಳಂ-ನಗೆ 


ಯಾಯಿತು. ಜಾಗ ಸಾಲಜಿ ಈಜೆಯೇ ಉಳಿದ ನಸ್ಯವನ್ನು ಅಂಗೈ 
ಗುಡಿಸಿಹಾಕಿತು. ಮೇಲ್ವಂಡ ವಸ್ತ್ರವ, ಮೂಗನ್ನು ಕೆಂಪಗೆ 
ಮಾಡಿತು. 


ಕೂಡಲೆ «ಲೋ....ನಡೀರ್ರೊ...ಆಯ್ತೇನ್ರೊ ಸೀರು ತುಂಬಿದ್ದು... 
ಏನು ಮೈಗಳ್ಳರೋ....'' ಎಂದು ಕೂಗಿದ ರಂಗಣ್ಣ. 


೫ ೫ೇ 


ಟಣ್‌....ಟಣ್‌...ಟಣ್‌!-.-ಫೈರ್‌ ಫೈಟಿಂನ ಗಂಟಿ ಗಲಾಟಿಯೆ 
“ಬ್ಬಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಯಾಕಪ್ಪಾ, ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೇಲಿ ಫೈರ್‌ ಫೈಟಿರ್‌ ಹೋಗ್ತಾ 
ಇದೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದೆಯಪ್ಪಾ ಬೆಂಕಿ! "ಸಂಭವಾಮಿ ಪದೇ ಪದೆ' ಅಂತ 
ಬಂಬೂಬಜಾರಿಗೆ ಅಗ್ನಿ ಪುರುಷನ ಪುನರ್‌ದರ್ಶನನಾಯಿತೋ 
ಏನೋ!'' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಗೋಣೆತ್ತಿ ಸೋಡಾ ಗ್ಲಾಸಿನ ಕನ್ನಡಕದಲ್ಲಿ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಿ ಒಬ್ಬ ಗೃಹಸ್ಥ ಮುಗಿಲಿನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ, 
ಹೊಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಮೇಲೇಳುತ್ತಿದೆ ಎಂದು. 

ಟಣ್‌ ! 

“ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೋಗೋ....ಮಂಕು ಸಾಂಬ್ರಾಣಿ....ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ದೆವ್ವದ 
ಹಾಗೆ ಏಕೆ ನಿಂತಿದ್ದೀ? ದಾರಿ ಬಿಡೋ....ದೂರ ಹೋಗೋ...” ಬಿರು 
ಸಿನ ಒರಟು ಧ್ವನಿ ಕೇಳಬಂದಿತು. 

ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೆ ಸ್‌.ಹಾ!  ಹೋಯ್ತೆಪ್ಪಾ ಕ್ಲೆ. ಹಾಳು 
ಡ್ರೈವರು ಬೋ....ಮಗ ಮೊಣಕೈನ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾನಲ್ಲಾ. 
ತಿಂದು ಕೊಬ್ಬು ಬಂದೈತೇನೋ!'' ಎಂದು ಏಟು ಬಿದ್ದ ಜಾಗವನ್ನು 
ಉಜ್ಜುತ್ತಾ "ಥೂತ್‌! ಎಂಥ ಉರಿ!'' ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಂಡ 
ಆ ಗೃಹಸ್ಥ. 

ಟಣ್‌....ಟಣ್‌ ! 


೬೦ 


ನೀರಾಗ್ರಹ 


ಫೈರ್‌ ಫೈಟರು ಬಹಳ ಬಿರುಸಿನಿಂದ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 


೧ 


x ೫ 
ಸುತ್ತಿದೆ! ಸುತ್ತಿದೆ! 
"ಅಬ್ಬಾ 1 ಅವರು ಹೇಳಿದ ಬೀದೀನೆಲ್ಲಾ ಶೋಧಿಸಿದೆ. ಬೆಂಕಿಯ 
ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ! ತಡವಾದ್ರೆ ಪೂರ್ತಿ ಭಸ್ಮವಾಗುತ್ತೆ....ಆಮೇಲೆ 
ಡಿಪಾರ್ಸ್‌ ಮೆಂಟಗೆ ಕಂಪ್ಲೇಂಟು! ಆ ಸಾಹೇಬ್ರೊ ನಮ್ಮಂಥ ಪುಡಿ 


ಗಣಂಗಳ ಮೇಲೇ ಜಬರ್‌ದಸ್ತು ! ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿರೋ ಜಾಗಪೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಿ 
ಹುಡುಕಿ ಬೆಂಕೀನೇ ಆಗಿದೆ ಮೈ!....' 

«ಹೋಲ್ಡಾನ್‌...ಹೋಲ್ಡಾನ್‌'' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಜನ. 

«ಹಾಂ, ಇದೇನು ಸಿಟಿ ಬಸ್ಸು ಸರ್ವೀಸು ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯಿಕೆ. 
ಅಂಗೈ ತೋರಿಸಿದರೆ ಸನಿಲ್ಲೋಕೆ!'' ಎಂದು ಕೋಪದಿಂದ ಕೂಗಿದ 
ರಂಗಣ್ಣ. 


ಏ....ವಿ....ಫೈರ್‌ ಫೈಟರನ್ನೂ ಅಡ್ಡ ಹಾಕಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರಲ್ಲಯ್ಯಾ, 
ಇದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬಾರ್ದು ಎಂದೂ ತಿಳಿಯೋಲ್ಲ ಈ ಜನರಿಗೆ!....ಏನು! 
ಎಕ್ಸ್‌ಟಿನ್‌ಷನ್‌ ಜನರೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲೇ ತುಂಬಿರೋ ಹಾಗಿದೆ... ಇಲ್ಲೇನು 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮೀಟಿಂಗೇ? ಅಡಕ್ಕೂ ಇಷ್ಟು ಜನ ಸೇರೋದಿಬ್ಲ....ಒಂದಾ 
ದರೂ ಗಾಂಧಿ ಟೋಪಿಯಿಲ್ಲ. ನಿಂತಿರೋರೆಲ್ಲಾ ಹಳೆಯ ಶರಟನ 
"ಆಫ್‌ ಆರಂ' ನಲ್ಲಿರೋರು, ಸ್ಟಾಂಡರ್ಡ್‌ ದಟ್ಟ, ಬರೀ ತಲೇ, ಹೆಗಲು 
ಟನಲಿನಲ್ಲಿರೋರೆ! 

ಮತ್ತೇತಕ್ಕೆ, ಇಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಜನ? 

"ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಲಾಗಿ ಮಿಲಿಟರಿ" ಲಾರಿಗಳೇನಾದ್ರೂ ಹೋಗುತ್ತಿ 
ವೆಯೋ? ಇಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ಸೌದೆ ವಗೈರೆ ಡಿಪೋ ನಿನಾದರೂ 
ಇದೆಯೋ?.-..ಇಲ್ಲ. ಕೈಲಿ ಹಗ್ಗ ಬ್ಯಾಗುಗಳಿಲ್ಲ! ಮನೆ' ಬಿನಕಡ್ರೊ 


ಓಗಿ 


ಮುಗುಳು, ನಗೆ 


ಖಾಲಿ ಇಡೆಯೆ?...ಇಲ್ಲ. ಇದು ಬಸ್‌ಸ್ಲಾಂಡೇ? ಇಲ್ಲ. ಅವುಗಳಿ 
ಗಾಗಿದ್ರೆ ಹಂಡೆ, ತಪ್ಪಲ, ಕೊಳಗ ಇತ್ಯಾದಿಗಳೇಕೆ ಕೈಲಿನೆ? ಎಲ್ಲೊ 
ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು ಬೆಂಕಿ ಫೀರೆಕೆಜೋಕೆ ಮನೆಯ ನೀರಿನ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೂ 


ಫೈರ್‌ ಫೈಟಿರು ನಿಭುವುದೇ ತಡ, ಜನ ಸುಮ್ಮ ನೆ ಅದನ್ನು ಮುತ್ತಿ 
ನೀರು ತುಂಬಿನ್ನ ಕೆಂಪು ಪೀಪಾಯಿ ಯ ಕ್ಯಾನ್‌ವಾಸ್‌ ಸೊಂಡಿಲನ್ನು 
ತೆರೆದರು. ಹಂಡೆ, ಬಿಂದಿಗೆ, ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಸರ ಸರನೆ ಮನೆಗಳಿಗೋಡಿ ಖಾಲಿಯಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಬಂದುವು. 


«ಎಲ್ರೀ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿರೋ ಜಾಗ....ಎಕ್ಸೆಟೆನಷನನೆಲ್ಲಾ ಬಳಸಿ 
ಯಾಯ್ತಲ್ಲಾ!'' ಎಂದು ರಂಗಣ್ಣ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟುಹಾಕಿದ. 
ಜನರೆಲ್ಲಾ ಮಿಲಿಟರಿ ಸಿಪಾ ಸ್ಯ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು 


ತೋರಿಸ್ಕ, ನಂತರ ಮೊದಲಿನಂತೆ ನೀರು ತುಂಬುವ ಅತುರದಲ್ಲಿಯೇ 
ತೊಡಗಿದರು. 


«ಬೆಂಕಿ ಎಲ್ಲಿ ಎಂದರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ. ಉಸದ್ರಾ 3ಪ 
ಮಾಡುತ್ತೀರಾ? ತಲೆ ಗಿಲೆ ಏನಾದ್ರೂ ತಿರುಗಿದೆಯೋ ನಿಮಗೆ! ಸುಮ್ಮ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಫೈರ್‌ಫೈಟರ್‌ಗೆ ಫೋನು ಮಾಡಿ ಗೇಲಿ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೀರಾ!” 
ಎನ್ನು ಸಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಒಂದು ಮಾಸಿದ ಪುಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕ ಒಳ ಜೇಬಿನಿಂದ 
ಈಜಿ ಬಜಿ ನೋಟು ಬುಕ್ಫಿನ ಮೇಲೆ ತುಂಡು ಪೆನ್‌ಸಿಲ್‌ 
ಬಿರುಸಾಗಿ ಕೋಳಿಯಂತೆ ಕುಣಿಯಿತು. 


ನೀರು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತರು. ಒಂದೇ ಕಂಠ 
ದಿಂದ ಹೇಳಿದರು. 


ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆಯಿಂದ ಬಂದೇ ಸಮನೆ “ವಾಟರ್‌ ಸಫ್ಲೆ'ನವ 
ರಿಗೆ ನಲ್ಲಿಗಳಿಗೆ ನೀರು ಬಿಡ್ರಿ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ತೊಟ್ಟು ನೀರಿಲ್ಲ ಅಂತ ಫೋನು ಮಾಡಿ ನೋಡಿದೆವು. ಕಾದು ಕಾದು 


ಪಿ 


ನೀರಾಗ್ರಹ 


ಸಾಕಾಗುತ್ತಲ್ಲೂ ಫೋನ್‌ನ ಮಾತೂ ಸ್ಮಶಾನ ರೋಧನನಾಗುತ್ತಲ್ಕೂ 
ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು "ನೀವು ಗಂಡಸರಾಗಿ........' ಎಂದು ಸೋಟಿಯನ್ನು 
ಖಾರದ ಕೈಗಳಿಂದಶೇ ತಿವಿಯುತ್ತಲೂ ನನ್ಮು ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ 
ಬಿದ್ದಿ ತು. ಇದನ್ನು ಆರಿಸುವುದಕ್ಕೋಸ್ಟರೆ ಫೈರ್‌ ಫೈಟರು ಬಂದಿದೆ.?' 
ಎಡವುತ್ತ ವ್ಯಾನಿನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ಕುಳಿತ ರಂಗಣ್ಣ. ಹೆಚ್ಚು ಮಾತ 
ನಾಡಿದ್ರೆ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟರ ಹತ್ತಿರ ಡೆಪ್ರ್ಯಟೀಶನ್‌... 
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ಸಫ್ಲೈ ಡಿಪಾರ್ಟುಮೆಂಟಿನನರಿಗೆ ಬಡಕೋತೀನಿ---ಬ್ಯಾಡ್ರೋ, 
ಜವಾನರನ್ನ ಬಿಡಜೇಡ್ರೋ ಫೋನ್‌ ಮಾತಿಗೆ. ಅವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ--- 
ಅಂತ. ಜವಾನರ ಮೇಲೆ ಆಫೀಸ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಹಾಯಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಹೊಡೆ 
ಯೋದು---ಇಲ್ಲ ಒಂದು ವರಸೆ ಇಸ್ರೇಟು ಕಲಸೋದು. ಆ ಜವಾನರಿಂ 
ದಾಗಿ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಇಂಥೆ ನೀಕಲಾಟಕ್ಕಿಬ್ಬು ಕೊಳ್ಳೋದು! ಸಾಕಪ್ಪಾ 
ಈ ಹಾಳು ಸಹವಾಸ |' 


ಆಗ ತಾನೆ ಬರೆದಿದ್ದ ಹಾಳೆಯನ್ನು «ಕಂಪ್ಲೇಂಟ್‌' ಪುಸ್ತಕದಿಂದ 
ಕತ್ತು ಚೂರು ಚೂರಾಗಿ ಹೆರಿದು ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಿಸಿದ ರಂಗಣ್ಣ. 


ಫೈರ್‌ ಫೈಟರ್‌ ಹಿಂತಿರುಗಿತು---ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ | 


"ಮಗು'ವಿನ ಡೈರಿ 


«ಈಗೆ ತಾನೆ ತಂದಿಟ್ಟದ್ದೆ. ಆಗಲೇ ಮಂಗಳಮಾಯವಾಗಿದೆ 
ಯಲ್ಲ! ಇನ್ನು ನಾನೇನು ತಲೆ ಚಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲೆ? ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ದೇಶಾಂ 
ತರ ಹೊರಡೋದೇ ಸಲೀಸು” ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವನಂತೆ ಶಾಮಣ್ಣ 
ಕೂಗಾಡಿದ. 


«ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಡ್ತೀರಿ? ಕೊಂಚ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹುಡುಕಬಾರದೆ? 
ಎಲ್ಲೋಗುತ್ತೆ.....'' 

ನಿನ್ನ ತಲೆ. ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಿದರೂ ಅದರ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಯಾವ ಸಂದುಗೊಂದುಗಳಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳ್ಳಿ ಪಟದ 
ಹಿಂದೆ ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿದ್ದಾಯಿತು. "ಡೈರಿ'ಯೇ ಪತ್ತೆಯಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ 


ನಲವತ್ತ್ರೇಳನೆಯ ಇಸವಿ ಪ್ರಾರಂಭ...'' ಎಂದು ಶಾಮಣ್ಣ ಬುಸು 
ಗಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. 


ಹುಡುಗರೇನಾದರೂ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿ ರಬಹುದು ಕೇಳೋಣ ತಡೀರಿ.'' 
ಶಾರಡಿಯ ಈ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿ ಶಾಮಣ್ಣ ಹುಡುಗರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಲೆ 
ಹಾಕಿದ ಒಟ್ಟು ಆರು ಗಂಡು, ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು. ಮಗು? ಉರುಫ್‌ 
ಶಿವರಾಂ ವಿನಾ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರು. "ಅವನು ಯಾರನ್ನು 


"ಮಗು'ವಿನ ಡೈರಿ 


ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋದ?' ಎಂದು ರೇಗಾಡಿ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಿದ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಏಕಥ್ವನಿಯಲ್ಲಿ «ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದು ಇತಿಶ್ರೀ 
ಹಾಡಿದರು. 

"ಯಾರೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು? ಈ ಡೈರಿ ಮಾತ್ರ 
ಕದಿಯಲು ಕಳ್ಳರು ಬಂದಿದ್ದರೇ....”' 


«ಹೂಂ...."ಮಗೂ'ನು ಬದ್ಲಿ. ಅವನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಮೆಣಸಿನ ಕಾಯಿ ಹೊಗೆ ಹಾಕಿ ಕುರ್ಚಿ ಕೂಡಿಸುಕ್ತೇನೆ” 
ಎಂದು ಆರ್ಭಟಸಿದ. 


ಈ ಆರ್ಭಟವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರಜಿ, ಶಾರಿ ಹೊರಗೆ ಬರ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 


«ಈ ರೀತಿ ಯದ್ವಾತದ್ವಾ ಆಡೋದು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಂದು ಡೈರಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರಾಯಿತು. ಏನು ಮುಳುಗಿಹೋಗಿದ್ದು ಈಗ?” 

ಶಾರಿ ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಮುಂದಿನ ಪ್ರಮಾದಗಳಿಗೆ 
ಆಸ್ಪದ ಕೊಡದೆ ಶಾಮಣ್ಣ, 

««ನೀನೊಬ್ಬಳು ಯಾವುದಕ್ಕೂ "ನನ್ನದೆಲ್ಲಿಡಲಿ?' ಎಂದು ವಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಬಿಡ್ತೀಯ.'' ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದ. 


ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆ «ಡೈರಿ ಪ್ರಕರಣ' ಮುಕ್ತಾಯವಾಯಿತು. ಮಗು' 
ವನ್ನು ಕೇಳುವುದೂ ಸಹ ತನ್ಸಿಹೋಯಿತು. 


ಶಿವೂ ಡೈರಿ ಬರೆದದ್ದರ ಹಿನ್ನೆ ಲೆಯಿದು. 
ಶೇ ತ 


"ಮಗುವಿನ ಡೈರಿ ಹಿರಿಯರಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆದದ್ದು ಶಾಮಣ್ಣನಿಗೆ 
ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಗೆ ವರ್ಗವಾದ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ನಂತರ. 


೬೫ 


ಮುಗುಳು ಗೆ 


ಒಂದು ನೀಪಿಗೋಸ್ಕರ ಆದಿನ ಶಿಪೂಫ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಲೂಟಿಯಾಗು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಶಾಮಣ್ಣ ಎದ್ದು ಬಂದು ಲೂಟಿಯಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿದ್ದ ಪುಟ್ಟು 
ವಿಗೆ ಎರಡೇಟು ಬಿಗಿದ್ಕ, ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹರಡಿದ್ದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನ 
ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಳಕ್ಕೆ ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ. | 

ಜೂಲು ಜೂಲಾಗಿದ್ದ ಆ ನೋಟು ಬುಕ್ಕುಗಳು ಸ್ವಯಂಕೃತ 
"ಆಲ್‌ ಬಂ'-- ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದ ಚಿತ್ರಗಳು, ಬೆಂಕಿಯ ನೆಟ್ಟ” 
ಮೇಲಿನ ಬಣ್ಣದ ರೇಬಲ್‌....ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಂದ ತಯಾರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿ ಆಲ್‌ 


ಬಂ' ಅದು ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ತುಂಬುವಾಗ, ತಾನು ಆರು ತಿಂಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಡೈರಿ ಸಿಗಬೇಕೆ? 


ಶಾಮಣ್ಣ ಡೈರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ನೋಡಿದ. ಅದರಲ್ಲಿ «ಬ್ರಹ್ಮ ಲಿಪಿ' 
ಕೆತ್ತಿತ್ತು. ಓದ ತೊಡಗಿದ. 
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....ಈ ದಿನ ಅಪ್ಪನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಈ ಡೈರಿಯನ್ನು ಎಗರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. 
ಇನ್ನು ಇದನ್ನು ಸಾಧ್ಯನಾದಷ್ಟು ಜೋಪಾನವಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮನೆಯ 
ವರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ರಕ್ಷಿಸಬೇಕು. 


ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ? "ಅಪ್ಪ, ನನಗೆ ಡೈರಿ ಕೊಡಿಸು!' ಎಂದು 
ಎಷ್ಟು ಕಾಡಿದರೂ ಕೊಡಿಸೋಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡವರೆಲ್ಲ ಹೀಗೆ ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಸಾಮಾನು ಎಷ್ಟಾದರೂ ಬೆಳೆಯಾಗಲೀ, ತಂದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಹುಡು 
ಗರಿಗೆ ಒಂದು ಡೈರಿ ಕೊಡಿಸೋಕೆ ಸತಾಯಿಸ್ತಾರೆ. «ಹೋಗೋ ಕತ್ತೇ, 
ಡೈರಿಯಂತೆ ಡೈರಿ...ಮಹಾ ಪ್ರೊ ಫೆಸರ್‌!'' ಎಂದು ಕೋತಿಯಂತೆ ಮುಖ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೂತಿ ತಿವಿಯುತ್ತಾರೆ. ಈಗ ನೋಡಿ, ತನ್ನ ಡೈರಿ 
"ಅಬೇಸ್‌' ಆದ ಕೂಡಲೇ ಅಪ್ಪ ಇನ್ನೊಂದು ತಂದುಚಿಟ್ಟಿ. 


ನಮ್ಮ ಮೇಸ್ಟು ) ಹೇಳಿದರು : ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯರಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಮಕೃಳೆಲ್ಲಾ 
ಬಹಳ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಡೈರಿ ಬಕೆದಿಡುತ್ತಾರೆ, ಎಂದು. ಬೇರೆಯವರಿಗಿಂತ 


(ಹಟ 


ಮಗುವಿನ ಡೈರಿ 


ನಾವೇನು ಕಡಿಮೆ? ಎಂದುಕೊಂಡು ನಾನೂ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದೇನೆ ಡೈರಿ 
ಬರೆದಿಡುವುದಕ್ಕೆ. 
ಸೇ ಶೇ 

"ಅಪ್ಪು ಈ ದಿನ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ಸರಿಯೆನಿಸಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ` ನನ್ನ 
ಹುಟ್ಟಿದ ತಾರೀಖನ್ನು ಒಂದು ವರ್ಷ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ, ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲೂ ನನ್ನನ್ನು ಒಂದು ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ ; ನನಗೆಷ್ಟು 
ಅವಮಾನ, ನೀವೇ ನೋಡಿ. ತಾನು ಕೊಟ್ಟಿರುವ ತಾರೀಖೇ ಸರಿ 
ಯೆಂದು ತೋರಿಸೋದಕ್ಕೆ "ಕಳ್ಳ ಜಾತಕ' ಕೂಡ ಬರೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು, 
ನಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲಿನ ಹೆಡ್‌ ಮೇಸ್ಟಿ ಅಗೆ ತೋರಿಸಿ ಏನೇನೋ ಮಾಡಿದ. 

ಸುಳ್ಯಾಕ್ರೀೀ ಹೇಳ್ಬೇಕು? ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನನಗೆ ಆರು ವರ್ಷ. ಐದೇ 
ವರ್ಷ ಅಂತ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ನನಗೆ ಖಂಡಿತ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತೆ. 


ಜ್‌ ತೇ 


"ಈ ದಿನ ಸಂಜೆ ನಾನು ಸ್ಕೂಲಿಸಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ನನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿ 
ಗೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಅಸ್ಪ ಕೂತಿರಬೇಕೆ? 

ಅದು ಹೋಗಲೀಂದ್ರೆ, ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಅಮ್ಮ ಗಾಬ 
ರಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪನಿಂದ ದೂರ ಸರಿದಳು. ಅವಳ ಬಿಳಿಯ ಕೆನ್ನೆಗಳು 
"ಚೈನಾ ಮಿಠಾಯಿ'ಯಂತೆ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದುವು. 

`ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದುದು ಎರಡೇ ಎರಡು ವಿಚಾರ. ನನ್ನನ್ನು 

ನೋಡಿ ಅಮ್ಮನಿಗೇಕೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು? ಅದಿರಲಿ, ಅಮ್ಮನ ಮುಖ 
ಹಾಗೇಕೆ ಕೆಂಪಾಯಿತು? ದಿನವೂ `ಅತ್ತಾಗ್ಗ ಮುನಿಸಿಕೊಂಡಾಗ, 
ಸೇಟೆಗೆ ಏನಾದರೂ ತರಲು ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾದಾಗ "ನನ್ನ ಚಿನ್ನ” ಎಂದು 
ನನಗೆ ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಾಳೆ ಅಮ್ಮ. ಆಗ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗಳು ಕೆಂಪಾಗು 
ವುಜೀ ಇಲ್ಲ! 


ತಿ ಸ 


ಹಪ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ಈ ದಿನ ನಾನು ರೂಢಿಯಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿ ಮುಖವೆಲ್ಲ, 
"ಫ್ಲೈಸ್‌' "ಮೈನಸ್‌' ಗುರ್ತುಗಳು ಬೀಳುವಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. 

ನಮ್ಮಪ್ಪ ಮುಖಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆ ಚೌರದ ಸಾಮಾನುಗ 
ಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾಗೆಯೇ ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ನನಗೂ 
ಮುಖಕ್ಷಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಯಾಯಿತು. 

ಮುಖಕ್ಕೆ ಸೋಪು ಹಚ್ಚತೊಡಗಿದೆ. ಸೋಪಿನ ನೊರೆಗಳು 
ಕಣ್ಣಿಗೆಲ್ಲಾ ಆವರಿಸಿ ಕಣ್ಣುಗಳೇ ಕಾಣದಂತಾಯಿತು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 
ಕಣ್ಣು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಕೈಹೋದ 
ಕಡೆ ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಎಳೆದೆ. ಹತ್ತಾರು ಸಾರಿ ಗಾಯವಾಗಿ ರಕ್ತ ಬರ 
ಹತ್ತಿತು. ಕ್ಷೌರವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. 

ಸದ್ಯ ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ ಈ ನನ್ನ ಪುಖಕ್ಷೌರ. 

ಮುಖ ಇನ್ನೂ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. 

ಸೇ ತೇ ಬ 

ಈ ದಿನ ಶಾಲೆಗೆ ರಜಾ ಇತ್ತು. ನಾವೆಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಆಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಗ ಒಳಗಿನಿಂದ ಪುಟ್ಟು ಓಡಿಬಂದು “ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನ ಎಂಜಲು 
ತಿಂದ!'' ಎಂದು ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತ ಕುಣಿದಳು. ಏನೇ ಅದು?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆವು ನಾವೆಲ್ಲ. 

"ಅಮ್ಮ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ ತಾನು ಆಗಿದಿದ್ದ ಅಡಿಕೆಲೆ 
ಕೊಟ್ಟಳು.'' ಎಂದಳು. 

«ಇಷ್ಟೆ ತಾನೆ, ನಾವು ಅಮ್ಮನೆಂಜಲು ತಿನ್ನೋದಿಲ್ಲವೆ 9 ಎಂದೈ 


ನಾನು. 
ನಿಮಗೇನನ್ನಿಸುತ್ತೆ? 


+ x 
"ನಮ್ಮಜ್ಜ ಹೇಳಿದೆ ಮಾತು ಕೇಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 
ದೇವರ ಪೂಣಿಯಂಥ ಪನಿಕ್ರ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೂ ಬೇರೆಯವರ ಮನೆಯ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ ಹೂಗಳನ್ನು ಕದ್ದು ಕೀಳಲು ಬೆಳಗಿನ ಹೊತು 


೬೮ 


ಮಗುವಿನ ಶೈೈರಿ 


ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಬೇಡ ಅಂತ ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ, ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿ 
ದ್ದಾಳೆ, ನಾನೂ ಹೇಳಿದ್ದೀನಿ. ಆದರೂ ಅವಳು ಬಿಡಲೊಲ್ಲಳು 
ಘು ದುರಭ್ಯಾಸ. 

ಈ ದಿನ ಅವಳು ಈ "ಹೊಗಳ್ಳತನ'ಕೈ ಹೋದಾಗ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದು 
ಬೇಡ, ಅವಳ ಪಜೀತಿ! ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವ ಆತುರದಲ್ಲಿ ಗೋಡೆ 
ಹಾರೋಕೆ ಹೋಗಿ ಮಂಡಿ ಒಡೆದುಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುರಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. 


ಮುದುಕರೇ ಇಷ್ಟು! ತಮಗೆ ತಿಳಿಯೋಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಹೇಳಿ 
ದರೆ ಕೇಳೋಲ್ಲ. 


x ಶೇ 


"ಅಸ್ಪನಿಗೂ ಅಮ್ಮನಿಗೂ ಮೊನ್ನೆ ಜಗಳವಾಯಿತು. 


ಜಗಳಕ್ಕೆ ಜಗಳವಾದರೂ, ಸ್ವಲ್ಪ ತಮಾಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದು ಮೊದಲನೆಯ ಜಗಳವಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಮಗೆ 
ಗಾಬರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಅಸ್ಪನ ಸ್ವಭಾವ ಏನೊಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಿ 
ನೀವು? ಅಯ್ಯೊ ! ನನ್ನ ಜೊತೆಗೂ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಬರ್ತಾನೆ ಕಣ್ರೀ! 


ಹೊಂ. ನಾನೇ ಮತ್ತೆ? ಇನ್ನೇನು, ಬಿಟ್ಟಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೀನಿ ಗೋಳು 
ಹೊಯ್ತೋಳಿ.”' 

"ಇಲ್ಲ ನಾನು ಬಿಟ್ಟಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೇನೆ.'' ಎಂದ ನಮ್ಮಪ್ಪ. 

"ಉಹೆಂ-- ನಾನು ಹಾಗೇ....ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ.” ಇತ್ಯಾದಿ 
ಕೊಂಕುನುಡಿಗಳಿಂದ ಅಮ್ಮ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ರೇಗಿಸಿದಳು. ನಮ್ಮಮ್ಮ 
ಏನು ಸಾಮಾನ್ಯ ಹೆಂಗಸು ಅಂತ ತಿಳಿಯಬೇಡಿ; ಆದರೆ ಜಗಳದಲ್ಲಿ 
ಅಪ್ಪನಿಗಿಂತ ಒಂದು ಕೈ ಕಡಿಮೆ, ಅಷ್ಟೆ. 


ಕೊನೆಗೆ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅಪ್ಪ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಟವಲ್‌ ಎಸೆದು 


೬೯ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋದ. ಊಟಿ. ತಿಂಡಿಯೆಲ್ಲಾ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಗಿಟ್ಟಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ; ಎರಡು ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಕೂಡ 
ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ಆಗ ಅಮ್ಮ ««ಆಯ್ಯೊ ! ನಾನಿನ್ನೂ ಬದ್ಧಿದ್ದೀನಿ, ನಾನೇನಂದಿದ್ದು 
ಅಂತ ಹೀಗೆ ಮಾಡ್ತೀರಿ?” ಎಂದು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಾಕಿದಳು. 
ಈಗ ತಾನೇ ರಾಜಿಯಾಯಿತು. 


4 x 


"ಮಲೆನಾಡನ್ನು ಪ್ರಕೃತಿ ಸೌಂದರ್ಯದ ಬೀಡು...ಗೂಡು.... 
ತೌಡು ಎಂದು ಏನೇನೋ ಹೊಗಳುತ್ತಾರೆ ಅನೇಕರು. ಆದರೆ ನಾನು 
ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಉಊರಾಗಿದ್ದರೆ, ಅಪ್ಪನನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿದಾಗ್ಗ ಏಕೆ ಅತ್ತು ಕರೆದು ಗೋಳಾಡಿದ? ಯಾರ 
ಯಾರ ಕಾಲುಗಳನ್ನೋ ಏಕೆ ಸೇವಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು? 


“ಆದರೂ ವರ್ಗವಾಯಿತು. ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಬೇಡವಾದಊರು ನನಗೂ.... 


ಶ್ರ ಷಿ 


"ಈ ದಿನ ನಾವೆಲ್ಲ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಅಪ್ಪನಿಗೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಕೆಲವು ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೇಗೋ ಆಗುತ್ತದೆ. ಆದರೇನು ಮಾಡೋದು? ಬೇರೆ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವುದರಿಂದ ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಇತಿಹಾಸ-- ಪಕ್ಕದ ಮನೆಂಜಿ 
ಪರಂಗಿ ಮರದಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣು ಕೀಳುವಾಗ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದದ್ದು- ಮತ್ತು ನನ್ನ 
"ನಾಲ್ಕೈದು «ಅಡ್ಡ ಹೆಸರು'ಗಳು ಪ್ರಚಾರದಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲ. 

ತಃ. ೫ 

"ವರ್ಗವಾದ ಊರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದೆವು. 

ಕಾಲೆಲ್ಲ ಕೆಸರಾಗುವಂತಹ ಜೌಗು, ಹಾಳು ಬೂಟ್ಸು ಚಪ್ಪಲಿ 
`ಗಳೆಲ್ಲ ಹಾಳಾಗುತ್ತವೆ. ಬಟ್ಟಿಗಳೆಲ್ಲ ಬೇಗ ಬೇಗ ಮಾಸುತ್ತವೆ. ನಮ 


೩೦ 


ಮಗು'ವಿನ ಡೈರಿ 


ಗಂತೂ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಶೀತದಗಾಳಿಯಿಂದಾಗಿ ಮೂಗನ್ನು 
ನೆಗಡಿ ಲಗ್ಗೆ ಹತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟು, ಅದು "ವಾಷರ್‌' ಹೋದ ನಲ್ಲಿಯಂತಾಯಿತು. 


ಇಲ್ಲಿಯ ರಸ್ತೆಗಳೆಲ್ಲ ಡೊಂಕು, ಟಾರಿನ ರಸ್ತೆಗಳು ಕಡಿಮೆ. ಇದ 
ರಿಂದಾಗಿ ನಾನು ಅರ್ಧ ಕಲಿತಿದ್ದ ಸೈಕಲ್‌ ಸವಾರಿಯನ್ನು ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಹಿತ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಿನ್ದಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 


ದಟ್ಟವಾಗಿ ಜಿಳೆದ ಮರಗಿಡಗಳು ಮರಕೋತಿಯಾಟಕ್ಕೆ ಅನು 
ಕೂಲವಾದರೂ, ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕೇ ಕಡಿಮೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ನದಿಗಳೂ ಅಸ್ಟೆ, 
ಈಜು ಕಲಿಯಲು ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲ. ಥೂ! ನೋಡಿದರೆ ದಿಗಿಲಾಗುವಷ್ಟು 


"ಅಮ್ಮ ಈ ದಿನ ನನಗೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಾಗುವಂತೆ ಕುಕ್ಕಿ, «ಕತ್ತೆ' 
ಎಂದು ಬೈಯ್ದಳು. ಆಗ ತಾನೆ ಮದುವೆ ಮನೆಯ ಎಣ್ಣೆಯ ತಿಂಡಿ, 
ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಇನ್ನು ಏನೇನೋ ತಿಂದು, ಮುಸುರೆ ಕೈಗಳಿಂದಲೇ ಅವಳ 
ಧರ್ಮಾವರದ ಸೀರೆಯ ನೆರಿಗೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಏಟು, 
ನಾವೇನು ಬೇಕಾಗಿ ಈ ರೀತಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ಆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಅಮ್ಮ ತನ್ನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಭಾವಿ 
ಸುತ್ತಾಳೆ. ಅದು ಅವಳ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಧಾರೆಗಾಗಿ ತಂದ ಸೀರೆಯಂತೆ. 
ಇದನ್ನು ಬೇರೆಯವರ ಮದುವೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಮಾತ್ರ ಒಂದೆರಡು 
ಗಂಟಿಗಳಕಾಲ ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದು, ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಚ್ಚಿ ಬ್ರಷ್‌ ಹೊಡಿದು, 
ಅಂಚಿನ ಸುಕ್ಕನ್ನು ತೀಡಿ ಮಡಿಚಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಈ ಸೀರೆಯೇನಾದರೂ 
ಕೊಳೆಯಾದರೆ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಕೋಪ ಬರೋದು ಖಂಡಿತ. 


ಈಚೀಚೆಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಕತ್ತೆ ಎಂದು ಬೈಯ್ದರೆ, ಕತ್ತೆಯ ಅಪ್ಪ 
ಕತ್ತೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ನಾನೇ ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 


೬೧ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ಇಂದು ದೀಪಾವಳಿ, 


ಈ ಸಾರಿ ಭಾವನನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಸಹಜ 
ವೈಯ್ಯಾರದಿಂದ ಅಕ್ಕ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾವೀಗ ಮಳೆನಾಡಿನಲ್ಲಿರು 
ವುದರಿಂದ ಭಾವನ ಮೈ ಬೆದರಿ ಹೋಗಿ "ನಾನು ಬರಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ವಿಪರೀತ ಕೆಲಸ' ಎಂದು ನೆಸನ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಅಂದ ಮೇಲೆ 
ಅಕ್ಕ ಎಲ್ಲಂದ ಬಂದಾಳು! 

ಇಲ್ಲಿ ಪಟಾಕಿಗೆ, ತುಂಬಾ ಬೆಲೆ; ಅಲ್ಲದೆ ಆನೆ ಪಟಾಕಿ, ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ 
ಪಟಾಕಿ ಸಿಕ್ಫುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಮತಾಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ವಿಧ ಇದೆ. ಸುರ್‌ 
ಸುರ್‌ಬತ್ತಿ ಎಂದರೆ ಅಂಗಡಿಯವನಿಗೆ ಗೊತ್ತೇಇಲ್ಲ. «ಹೇಗಿರುತ್ತೆ ? 
ಅಂತ ನನ್ನೇ ಕೇಳ್ತಾನೆ ಆ ಮಂಕ. 

ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟು ತಂದದ್ದರಲ್ಲಿಯೂ ಬಹಳ ಹುಸಿ 


ಸ ತ 


"ಇಲ್ಲಿಯ ಸಾಹೇಬರು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರನ್ನು ಬಹೆಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತಾರಂತೆ. ಇದು ನಮ್ಮ ಆಫೀಸ್‌ ಜವಾನನ ಬುತ್ತಿ, 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ. 
ಪಾಸ! ಸಾಹೇಬರು ಹೊಸಬರು, «ರಿಕಾರ್ಡಿ'ನ ಅನುಭವವಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಜನಾನನಿಗೇ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ 
ರೀತಿಯನ್ನು ಆಗಾಗ ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾನೆ. 


ನಮ್ಮ ತಂದಿ ಕೊಟ್ಟ ರಿಕಾರ್ಡುಗಳಿಗೆ «ರುಜುವಿನಾಟ'ವಾಡುತ್ತ 
ಸಾಹೇಬರು ಮಗ್ನರಾಗಿರುತ್ತಾರಂತೆ. ಸೊಂಟವನ್ನು ಹೆದೆಯೇರಿಸಿದ 
ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಸಿಂಬೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಲ್ಲೋ, ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಕೆದರಿಸುತ್ತಲೋ ನಮ್ಮಪ್ಪ ನಿಲ್ಲು 
ತ್ತಾನಂತೆ. 


4 ೫ 


೬.೨ 


ಮಗುವಿನ ಡೈರಿ 


"ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ ಕನ್ನಡಕವೂ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ವಸ್ತು! 

ಅದು ಓಬೀರಾಯನಿಗೆ ಚಾಲೇಶ ಬಂದಾಗ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕು, ಎಂದು ನನಗೆ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು. ಎರಡು ನಿಕ್ಕಲ್‌ ಕಟ್ಟ 
ನಲ್ಲಿ ಸೋಡಾಗ್ಲಾಸಿನ ತಳದ ಬಿಲ್ಲೆಗಳನ್ನು ಬೆಸೆದಂತಿದೆ. ಅದರ 
ಒಂದೊಂದು ಕೊನೆಗೂ ಮೂರು ಮೊಳದ ದಾರವಿದೆ. ಈ ಸುಲೋಚನ 
ವನ್ನು ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ, ದಾರದ ಕೈಯನ್ನು ಕೆನಿಯೊಂದಕ್ಕೆ 
ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಬಾರಿ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಮಾಡಿಸಿದರೆ, ಅದು ಬೀಳದಂತೆ 
ಕೂಡುವುದು. 


ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕಿದ ನನ್ಮುಪ್ಪನ ನೋಟ ಮೂರು ವಿಧೆ. ರಿಕಾರ್ಡು 
ಓದುವುದು , ಕನ್ನಡಕದ ಗಾಜುಗಳ ಮೂಲಕ. ಸಾಹೇಬರ ಮುಖ 
ದಿಟ್ಟಿ ಸುವಾಗ ಕನ್ನಡಕದ ಕೆಳಭಾಗವು ಮೂಗಿನ ನೇರಕ್ಕಿರುತ್ತದೆ. ಜವಾನ 
ರನ್ನು ಮಾಶಾಡಿಸುವಾಗ ಮೇಲ್ಭಾಗ ಹುಬ್ಬಿನ ನೇರಕ್ಕಿರುತ್ತದೆ. 


ತೇ ಜೇ 


ಈ ದಿನ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಸಾಹೇಬರು ನೆಶ್ಯ ಏರಿಸಬಾರದು, ಅದರಿಂದ 
ನೇತ್ರರೋಗ ಬರುತ್ತೆ ಎಂದು ಉಪನ್ಯಾಸ ಕೊಟ್ಟಿರಂತೆ. ಸಾಹೇಬರ 
ಮುಂದೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಎಂದೊ ನೆಶ್ಯ ಹಾಕಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನ «ನೆಶ್ಯದ 
ವಸ್ತ್ರ ಈ ಗುಟ್ಟ ನ್ನು ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಒದರಿತು. 


ಜೇಬಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ ಸೀಸದ ಕಡ್ಡಿ ಯನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆ 
ಯುವಾಗ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಈ ( ನೆಶ್ಯದ ಕಲರ್‌ ವಸ್ತ್ರ 
ಇಣಿಕುಹಾಕಿತು. ಅದು ಹೋಗಲಿ, ಇಣುಕಿ ನೋಡಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಬಾರ 
ದಿತ್ತೆ? ಪ್ರತಿ ಸಾರಿಯೂ ಒಂದೆರಡು ಚಿಟಿಕೆಯಷ್ಟು ವಾಸನೆಯಿಲ್ಲದ 
"ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಹ್ಯಾಂಡ್‌' ಪುಡಿಯನ್ನು ಜೇಬಿನಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಸ್ವಸ್ಥಾನ 
ದಲ್ಲಿ ಮುದುರಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು. 

ಇಷ್ಟು ದಿನಸ ಆಪ್ಪ ಮತ್ತು ಸಾಹೇಬರು ಒಂದೇ ಮೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅಪ್ಪನ ಮೂಗನ್ನೇ ಅವರು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ 


೬೩ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ವಂತೆ. ಅದನ್ನು ಅವರೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರಂತೆ, ಕಾರಣವಿಷ್ಟೆ ; ಆಪ್ಪ 
ಯಾವಾಗಲೂ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡೇ ಮಾತಣಾಡುವುದು ರೂಢಿ. ಇದ 


ರಿಂದಿ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಎಂದೂ ಮೂಗುಕೊಟ್ಟು ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಅಸ್ಪನ ಗೌರವರ್ಣದ ಕುಂಬಳ ಕಾಯಿ ಮುಖಕ್ಕೆ ಈ ಮೂಗು 
ಹಣ್ಣಾದ ಟೊಮಾಟೊವನ್ನು ತಗುಲಿಸಿದಂತಿದೆ, 
ಅಪ್ಪನಿಗೆ "ನೆಶ್ಯ ಬಿಡಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿದವರು ಎಷ್ಟೋ ಬ್ರಾನ: 
ಆದರೂ ಅಪ್ಪ "ಜಪ್ಪಯ್ಯ' ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. 
4 * 
"ಇಲ್ಲಿ ಬೇಟೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ರೂಢಿಯಲ್ಲಿದೆ. ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ 
ಸಾಹೇಬರೂ ಸಹ ಮಲೆನಾಡಿನವರಂತೆ ಬೇಟಿ ಪ್ರಿಯರಂತೆ. 


"ಬನ್ರೀ ಶಾಮಣ್ಣ, ನಾಳೆ ಬೇಟೆಗೆ ಹೋಗೋಣ.'' ಎಂದು 
ಸಾಹೇಬರು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದಾಗ, ರೂಢಿಯ  ಉತ್ತರದಂತೆ 
ನ್ನು ಅಪ್ಪ, 

“ಹೊಂ ಆಗಲಿ'” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ನಂತೆ. 


ಆಮೇಲೆ ಅದರ ಅರ್ಥ ತಿಳಿದು ನಡುಗಿದನಂತೆ. ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ 
ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ ಆಫೀಸರುಗಳ ಸಹವಾಸ. ಹುಟ್ಟಿ ದಂದಿನಿಂದಲೂ ಕೋವಿ 
ಯನ್ನೇ ಮುಟ್ಟದಿದ್ದವನನ್ನು ಬೇಟಿಗೆ ಕರೆದರೆ....! 

ಸಾಹೇಬರು ಜವಾನನೊಂದಿಗೆ ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ಬರಬೇ 
ಕೆಂದು ಅಪ್ಪನಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಕೋವಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅಪ್ಪ ಏಳುಸಾರಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. ಅಂಗೈ ಅಂಗಾಲುಗಳಲ್ಲಿ 
ಬೆವರು (ಕೋಡಿ' ಬಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನೇ ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಿದೆ. 


ಈ ದಿನ ಅಪ್ಪ ಬೇಟಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಹೊತ್ತು ಹೋದಂ 
ತೆಲ್ಲಾ ನಡುಕ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮಸ್ರನಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 


೭೪ 


ಮಗುವಿನ ಡೈರಿ 


ಜೊತೆಗೆ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು, «ಬದುಕಿ ಬಂದರೆ ಪುನಃ ಊಟ' ಎಂದು ಕಣ್ಣೀ 
ರುದುರಿಸಿದ. ಅಮ್ಮನೂ ಕೂತ ಎಷ್ಟೋ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು. 
ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಿದ. 

ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಒಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಕೋವಿ 
ಯನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ-- ಪಾಪ! 
ರೂಢಿ-_ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ, ನಡುಗುವ ತೊಡೆ, ಅದುರುವ ಕೋವಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಸಾಹೇಬರ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆಯಶೊಡಗಿದ. 


x ಜೇ 


"ಬೇಟಿಯಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ಅಪ್ಪನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗೆಲುವಿನ 
ಹೆಮ್ಮೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಬಿಡುಗಡೆಯ ಕಳೆಯಿತ್ತು. ಬೇಟಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ತುಟಪಿಟ್ಟಿನ್ನ ಲಿಲ್ಲ. ಆಫೀಸಿನ ಜವಾನ ಮಾತ್ರ ನನ್ನೊಂ 
ದಿಗೆ ಗುಪ್ತವಾಗಿ, ರಾಯರನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ «ಏಳು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದವ” 
ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. ಡಾ 

ಸಾಹೇಬರು ಅಪ್ಪನ 4«ಪುಕ್ಳುಲುತನ'ವನ್ನು ಅರಿತು, ಈ ಬಡ 
ಗುಮಾಸ್ತನ ಮೇಲೆ ದಯೆ ತೋರಿ ಮತ್ತೆ ಈತನಿಗೆ "ಬೇಟಿಯ ಗಾಬರಿ' 
ಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸಲಿಲ್ಲ. 

ತೇ ತ್ಯೇ 

ತನ್ನ ಪುಕ್ಳುಲುತನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದ ಆಡೈರಿಯನ್ನು ರಪ್ಪನೆ 

ಬಿಸಾಡಿದ ಶಾಮಣ್ಣ. 


ಮನೋರೋಗ 


ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನನಗೆ ಉಚ್ಛರಿಸಲಾಗದಂಥ ಕಾಯಿಲೆ ಬಂದೊದ 
ಗಿತು, ಮೈಕಟ್ಟು ಗ 1) ಕೈಕಟ್ಟು ಸಣಕಲಾಯಿತು. 
ಕಣ್ಣು ಗಳು.ದಿನೇ ದಿನೇ ತಮ್ಮ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದವು. 


ಸೆ 
ಕೆನೆಯ ಮೂಳೆಗಳು ಮುಖವನ್ನು ಪ್ರಸ್ಥಭೂಮಿಯಂತೆ ಹಳ್ಳ ತಿಟ್ಟು 


ನಔ ತೊಡಗಿದವು. ಹನ್ನೆ ರಡು ಜೊತೆ ಪಕ್ಕೆಲಬುಗಳನ್ನೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಬಿಡಿಬಿಡಿಯಾಗಿ ಮುಟ್ಟಿ 'ಎಣಿಸುವಂಥ ಬಡಕಾಯನಾದೆ. ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುವುದಾದರೆ ನಾನೊಂದು ಚರ್ಮ ಹೊಡೆಯಲು ಮರೆತ ಅಸ್ಲಿ 
ಪಂಜರವಾದೆ. 

ಆದರೆ ಜೀರ್ಣಶಕ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಏಕೋ? 
ಏನೋ? ಹೇಗೋ? ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಪಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿತೆಂದೇ ಹೇಳಬ 
ಹುದು. ಈಗಿನ «ಪಡಿತರ'ದ "ಸ್ಟಾಂಡರ್ಸ್‌' ಊಟ ನನಗೆ ಯಾನ 
ಮೂಲೆಗೂ ಸಾಲದಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ಸ್ಟಾಕ್‌ ಇದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಯಾವ ಗಲಾಟಿಗೂ ಆಸ್ಪದವಾಗದೆ. ಹೇಗೋ ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು 
ಹೋಯಿತು. 

ನನ್ನ ಗುಡಾಣದ ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ``ೀಟೋ ಜಾಹಿರಾತಿನ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಅಮೂಲ್ಯನಾಯಿತು. (ಲಿವರ್‌ ಕ್ಯೂರ್‌? "ಕೃಷನ್‌ ಸಾಲ್ಟ್‌' ಇತ್ಯಾದಿ 


ಮನೋರೋಗ 


ಕಂಪೆನಿಯವರು ದಮ್ಮಯ್ಯ ಎಂದು ನನ್ನ ಗಜೋದರದ ಫೋಟೋವನ್ನು 
ಪ್ರತಿಫಲ ಮೊದಲು ಕೊಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. "ಈತನ ಹೊಟ್ಟಿ 
ನೋಡಿ...ಇದು ಮಾಯವಾಗಬೇಕಾದಕೆ ನಮ್ಮ ಈ....ಸಿದ್ಲೌಷದ. ಅನೇಕ 
ಭಾರಿ ಶ್ರೀಮಂತರ ಭಾರಿ ಹೊಟ್ಟಿಗಳು ಕರಗಿ ಮಾಯವಾಗಿವೆ' ಎಂದು 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಔಷಧಿಗಳ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಗಜೋದರದ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ತ್ತಿದ್ದರು. 
೦ ೦ 

ಮೊದಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾದದ್ದು ನಮ್ಮಜ್ಜಿಯ ಚಿಕಿತ್ಸೆ. ಬೇಸರದ, 
ಅವಿವೇಕದ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಳಾದರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

"ತಡಿಯೋ....ಎಲ್ಲೋ ಹೆದರಿಕೊಂಡಿದ್ದೀಯೆ' ಎಂದು ಹೆದರಿಸಿ 
ದರು. «ಏನಜ್ಚಿ, ಇಪ್ಪತ್ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ....ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ. ಹೆದರಿಕೊಂ 
ಡಿದ್ದಿನಿ ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತೀ ಎಂದೆ. 


ನಿನಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತೆ ಮಂಕೇ!' ಎಂದು ನನ್ನ ಮುಖ ಮುರಿದು 
ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಳಾದ «ಬಿದ್ದ ಬೀಳ್ಕು' ನಿಂತ. 
ನಿಲುವು' ಹಾಕಿದರು. ಮೆಣಸಿನ ಕಾಯಿ ನಿವಾಳಿಸಿ ಒಲೆಗೆ ಎಸೆದರು. 
ಪೊರಕೆ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ನಿವಾಳಿಸಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ಚಟಪಟಗುಟ್ಟಸಿ 
ದರು. ಮೂರು ದಾರಿ ಕೂಡಿದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಹಿಡಿ ಮಣ್ಣು ನಿವಾ 
ಳಿಸಿ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸವರಿದರು. ಇಂಥ ಹತ್ತಾರು ಪ್ರಯೋಗಗಳಾಯಿತು. 
ನನಗೆ ನೆನಸಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಇವಿಷ್ಟೆ. ಮಿಕ್ಕವು ಮರೆತುಹೋಗಿದೆ; ಳೆಲ 
ವನ್ನು ಹೇಳಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತೆ. 

ಅಜ್ಜಿಯ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಯೋಗಗಳಿಗೂ ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಾಯಿಲೆ. 
ನಮ್ಮ ತಾತನ ಸಮಕೋಲೀನರಾದ (ನಮ್ಮ ತಾತ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೈ ಕೋಲನ್ನು ಅವರ ತಿಥಿಯ ದಿನ ಇವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ನಮಸ್ಯರಿಸಿದೆ.) 
ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಭೀಮರಾಯರೊ ನನ್ನ ಖಾಯಿಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮುತುವರ್ಜಿ 


೬೭ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ವಹಿಸಿದರು. ಅವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಹಿರಿಯೆ ಸ್ನೇಹಿತರೆ೧ದು 
ನಬಿಸುತ್ತಾಕಿ. 

ನನಗೆ ರೋಗ ಹಿಡಿದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹಾಜ 
ರಾದರು. ನನ್ನ ನಾಡಿ ಹಿಡಿದು, ನೆಲಬಡಿದು ನೆಕ್ಕ ಏರಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಸಂಡಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಟಿಪ್‌ ಟಿಪ್‌ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಸರವಾಗು 
ವಷ್ಟು ಸಾರಿ ಕೂದಲು ಜಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಪುನಃ ಚಂಡಿಕೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡರು. ತಾಂಬೂಲದ ರಂಗಿನಿಂದ ಮತ್ತವಾದ ತುಓಗಳನ್ನು ಬಿರು 
ಕಿಸಿ ಒಂದು ಬಾರಿ ಆಕಳಿಸಿ, ಬಾಯಿನ ವಿಶ್ವರೂಪವನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. 
"ಆ' ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ಆರ್ಭಟಿಸಿ "ನಾನು ಹೇಳೋದು ಕೇಳಿ' ಎಂದು 
ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲಿಟ್ಟಿ ರು. 


ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ತಲಾಂತರದಿಂದಲೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮಡದಿ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮದ್ದು ನುಂಗಿಸಿ ದುಡ್ಡು ನುಂಗುವ ಡಾಕ್ಟರು ಹಾಜರಾದರು, 

ಓಹೋ' ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರೂ ಡಾಕ್ಟರೂ ಏಕ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ರಾಗನೆಳೆದರು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಬರಿಗೈ ನಿಂದಲೂ, ಡಾಕ್ಟರು 
ಸ್ಟೇಟಾಸ್ಕೋಪ್‌' ನಿಂದಲೂ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದರು. 


ವಿವರಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ, ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿಯೂ, ಅಜ್ಜಿಯೂ, ರೋಗದ ವರ್ಣನೆಗೆ ನೆರವಾದರು. 

ಎಲ್ಲಾ ವಿವರಗಳೂ ತಿಳಿದಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ವೈದ್ಯರು "ಹಾಗೋ! 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಮ್ಮ ಚರ್ಮದ ಚೀಲವನ್ನು ಬಿ. ಭೀಮರಾಯರ ಕಡೆಗೆ 
ನೀಡಿದರು. ಅವರಂತು ವಿದ್ಯುತ್‌ ಶಾಖ ಹೊಡೆದವರಂತೆ ಎಗರಿ, ಒಂದು 
ಮೊಳ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸಿಡಿದರು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ನಮ್ಮ "ವಂಶ ವೈದ್ಯ'ರು 
ಆ ಚರ್ಮದ ಚೀಲವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು "ಸ್ಟೇಟಾಸ್ಫೋಪ್‌'. 
ವರಸೆಯಾಡುತ್ತ (ಕತ್ತಿಯ ವರಸೆಯೋಪಾದಿಯಲ್ಲಿ) ಬಂದರು. 

ನನ್ನದು ಯಾರೇನುಮಾಡಿದರೂ ಸುಮ್ಮನಿರುವ ಪ್ರಕೃತಿಯೆಂದು 


೬೮ 


ಮನೋ ಕೋಗ- 


ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಯಾರು ಹೇಳಿದರೋ ತಿಳಿಯದು. ಅಂತು ನನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ 
ಕ್ಸ ಮಾಡಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು. 

ನನ್ನ ನಾಲಿಗೆ ಎಳೆದು, ಎದೆ ಬಡಿದು, ಬೆನ್ನು ಗುದ್ದಿ, ಸೊಂಟಿವ 
ಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಕಣ್ಣು ಹಿಂಜಿ ನೋಡಿದರು. ಸ್ಟೆಬಾ ಸ್ಫೋಹಿ'ನಿಂದ ಬೆನ್ನು 
ಎದೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಕಿನಿದ್ಕು "ಉಸ್ಸಮಾಸ ಕ'ವನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ತುರುಕೆ, 
"ಹಾಗೇ ಇಟ್ಟ ಕೋ ಬೀಳಿಸಬೇಡ' ಎಂದು "ದರಿಸಿ ಪಜೀತಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ 
ದರು. ಗದ್ದನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸಿಕ್ಕಾ ಸಟ್ಟಿ ಮುಖವನ್ನು ಸಹಿಸಿ: 
ಕೈಲಿದ್ದ "ಬಾರ್ಸ್‌'ನ್ನು ಹಚ್ಚಿ, ಕಣ್ಣು, ಕಿವಿ- ಮೂಗುಗಿಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಬೆಳಕು 
ಬಿಟ್ಟಿ ರು. 


ಕೊನೆಗೆ ತಮ್ಮ ಇಭ್ಬಾಗವಾಗಿದ್ದ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಕಟ್‌ ಬೆಳ್ಳಿ ಯ ಮೀಸೆ 
ಯನ್ನು A ನಕ್ಕರು. 


"ಏನು ಡಾಕ್ಟರೇ !' ಎಂದು ಭಯ ಕುತೂಹಲಗಳ ಬೆರಕೆ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂದಿ, ತಾಯಿ, ಅಜ್ಜಿ ಎಲ್ಲರೂ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ, 
ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊರೆದರು. 


ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ವೈದ್ಯರು "ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ 
ಕೊಂಚ' ಎಂದು ಹೊರಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ "ಹುಡುಗನಿಗೆ ಯಾವ' 
ಕಾಯಿಲೆಯ ಲಕ್ಷಣವೂ ಇಲ್ಲ. ಏನೋ ಕೊಂಚ ಮನೋರೋಗವಿದೆ 
ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅದು ಯಾವುದು ಎಂದು ಪತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚಿ, ಚಿಕೆತ್ಸೆಗಾ 
ರಂಭಿಸಬೇಕು' ಎಂದರು. 


ಅವರ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋಗಿದ್ದ ಬಿ. ಭೀಮರಾಯರು ಅವರು ಮಾತು 
ನಿಲ್ಲಿಸುವ ಮೊದಲೇ "ಮನೋರೋಗಕ್ಕೆ ಮದ್ದಿಲ್ಲ. ಚಿಂತೆಯೇ ಚಿಂತೆಗೆ 
ಹಾದಿ!' ಎಂದು ಒಂದೆರಡು ಸಮಯೋಕ್ರಿಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ 
ಕಿವಿಗ್ಗೆಹಾಕಿ, ತಮಗೆ ತೋರಿದ ಒಂದೆರಡು "ಇಲಾಜು'ಗಳನ್ನು” ಹೇಳಿ 
ದರು. . "ಅವನ್ನು ಮಾಡಿಸಲೇ ಬೇಕು” ಎಂದು ಹಟ ಹಿಡಿಯುವ ರೀತಿ 


೭೯ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ಯಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದರು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ತಾವು ಸಂಜೆ ಬರುವುದಾಗಿಯೂ, 
ಪಟ್ಟ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿಬಿಡುವು 
ದಾಗಿ ಭಯಹಿಡಿಸಿ ಅದೃಶ್ಯರಾದರು. 


x ಶೇ 
೫ 7ಶೂಡಲೆ ನಮ್ಮ ಗೃಹ ವೈದ್ಯರು ನನ್ನ ಸಹಘರ್ಜನಿ (ಸಹಧರ್ಮಿ 

ಹೆಯೆಹವಾದಿಯಲ್ಲ)ಯಾದ ಶಾರದೆಯನ್ನು "ಬನ್ನಿ ಅಮ್ಮಾ ಇಲ್ಲಿ! ಎಂದು 
ಕೂಗಿದರು. ತಾವು ಈ ಮನೆಗೆ ಹಾ ಅವರಲ್ಲಿ ನನ್ನಾ ಯು 
ಸಂಕೋಚಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಹುರಿದುಂಬಿಸಿ.' 

"ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರ ಕಾಯಿಲೆಯ ವಿಚಾರ ನಿಮಗೇನಾದರೂ 
ಗೊತ್ತಿದೆಯೆ?' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

"ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಏನು! ತೀರ ಸಣ್ಣಗಾದರು! ನಿಶ್ಯಕ್ತಿ! ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಉತ್ಸಾಹನಿಲ್ಲ...' ಎಂದು ಗೃಹಪುರಾಣವನ್ನು ಒದರಿದಳು. 

"ಇದೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಮಾನಸಿಕ 
ಯೋಚನೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದಿದೆ. ಆ ವಿಚಾರವೇನಾದರೂ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇನು?' 

"ಇಲ್ಲವೆಲ್ಲಾ, ಡಾಕ್ಟರೇ... ಹಾಗೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಖಂಡಿತ ನನ್ನೊ 
ದಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು.' | 

"ಅವರು ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲೆ (ನಾದರೂ ಕನವರಿಸಿಕೊಳ್ತಾರೇನು?' 

"ಅಂಥಾದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ.' ಎಂದು ಹೇಳಿದರೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಅನುಮಾನ ತಾಕಿತ್ತು. 

ಡಾಕ್ಟರ ಮುಖ ಈ ಉತ್ತರದಿಂದ ಕೊಂಚ ನಿರಾಶೆಯ ಕಳೆ 
ತಾಳಿತು. ಫೆ ಮನೋರೋಗ ಮನೆಯಾಕೆಗೂ ಚಕ್ಕರ್‌ ಕೊಟ್ಟದೆ 
ಯಲ್ಲಾ, ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಆಶ್ಚ ಶ್ಚರ್ಯವೂ ಆಯಿತು. 

"ಈ ಬೇನೆ ಯಾವುದೆಂಬುದನ್ನು ಪತ್ರೆ ಹಚ್ಚಲು ; - ಫುಧಾನನ್ನನ್ನು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ, ಹಣೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡರು. pe ಕ ಟಸೆಸಕೋಪಿ ನಿಂದ 


೪೦ 


ಮನೋ ರೋಗ 


ಮೂಗನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಕೊಂಡರು. ಆದರೂ ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇರಲಿ 
ನೋಡೋಣ’ ಎಂದು ಹೊರಡಲನುವಾದರು. 


ಆಗ ಶಾರದೆ ಮತ್ತೆ ಹೆಜಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು, 

"ನೋಡಿದಿರಾ ಡಾಕ್ಲೆ ಈಗ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು? ಎಂದು 
ಡಾಕ್ಟರ ಕುತೂಹೆಲವನ್ನು ಕೈರಳಿಸಿದಳು. ಕ 

"ಏನು' ಎಂದು ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿಬಂದು, ಸೊಂಟಿ ಬ್ಗ 
ಕಿವಿ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. 


ಎಲ್ಲಾ ಜ್ಞಾಪಕವಿಲ್ಲ. ಕೊಂಚೆ ಕೊಂಚ....' ಎಂದು ಆಕೆ ಸೆರಗನ್ನು 
ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡ್ಕ್ಮು ನೆರಿಗೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸಿ, ಮುಂಗುರುಳುಗಳನ್ನು 
ನಾಲ್ದಾರು ಬಾರಿ ತಿದ್ದಿ, ಹೇಳಲು ಸಿದ್ಧಳಾದಳು. 
"ಸದ್ಯ ಏನು ಗೊತ್ತಿದೆಯೋ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳಮ್ಮ, ಪರವಾಯಿಲ್ಲ' 
ಇಲೋಚಿತಕ್ಕೈದಿದಾತೃಣವೇ ಪರ್ವತಎಲ್ಲವೆ? ಎಂಬುದು ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ. 
"ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದವರು ಒಮ್ಮೆಲೆ, "ನಮಸ್ವಾರ....ನಾನು 
ಅನೇಕ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಆದನ್ನು ತಮ್ಮಂಥ ಪ್ರೌಢ 
ವರ್ಗದ ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕು.....ಈ ತರುಣ ಕವಿಗೆ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೊಡಬೇಕು!” ಅಂತ ಏನೇನೋ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಸಮ್ಮನೆ "ಹೊ'ಗುಟ್ಟುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ.... 
"ನಂತರ....""ಹಾಂ. ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ನಾನು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಲೇಖಕ 
ನಾಗದ ಹೊರತು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆ? ನನಗೆ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷ ತುಂಬದ 
ಹೊರತು ಪ್ರಕಟಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಕೆಲಸದಿಂದ ನಿವೃತ್ತರಾದವರಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ವಿಸಾಸಲೆಕಿ?...” ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಬಾಬಿ.ಗೆ ಬಂದಂತೆ ಹೇಳಿ, 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು “ನಿರುತ್ಸಾಹರಾಗಿ ಮಲಗಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ.' 
” "ಅಫ್ಟೈ ಡಂಕ್ಸೆ 6. ಇದೇ ಅವರು ಆಗಾಗ ನಾನು; ಕಂಡ ಹಾಗೆ 
ಕನನರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು. ಇದರಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು 


೮೧ 


ಮುಗುಳು ನನೆ 


ಯಾವಾಗಲೂ ಕವಿತೆ ಬರೆಯುವುದೂ, ಓದುವುದರಲ್ಲೇ ಕಾಲ ಕಳೆಯು 
ತ್ರಾರಾದ್ದರಿಂದೆ ರಾತ್ರಿ ಅದನ್ನೇ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ಒಂದಿಪ್ಪತ್ತು ಕವಿತೆ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೂ ಓದಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿವೆ. ಎಂದು 
ತನ್ನ ಸಹಜ ಬೆಡಗಿನಿಂದ ಹೇಳಿದಳು, 

"ನೀವೇನೂ ಭಯಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.' ಎಂದು ಅಭಯ ಹಸ್ತವನ್ನು 
ನೀಡಿ ಡಾಕ್ಟರು ಹೊರಟರು. 


x ತ್ಯೇ 


ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಡಾಕ್ಟರ ಎದೆ ತೊಳಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ಅನೇಕ 
ಮನೋರೋಗಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರು. ಅವುಗಳಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿ 
ದ್ದರು. ಆದರೆ... ಈ ಮನೋರೋಗಕ್ಕೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಏನೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ 
ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಹೊಳೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಆಲೋಚನಾ ಮಗ್ನರಾಗಿ ಮುಂದುವರಿದರು. 
ತ ತೇ 


"ರೀ....ರೀ.,' 

ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗಿ ಶಾರಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಡಿಸಿದಳು. ಎಂದೂ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡದವನು ಆ ದಿನ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದುದು ನನಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ. 

"ನಿಮಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. ಕಾಗದವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕುಣಿ 
ಸುತ್ತ, ಕತ್ತನ್ನು ವೈಯ್ಯಾರದಿಂದ ತೂಗಾಡಿದಳು. 

* ಕಾಗದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಬರೆದವರ ವಿಳಾಸ ನೋಡಿದೆ. 
ಕಿನ್ನರಿ ಕನ್ನಡದ ಲೋಕಮಾತ್ರ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಮಾಸಿಕ. ವಾ. ಚೆಂ. 
೩-೦-೦. ಅಂಜಿ ವೆಚ್ಚ....ಇತ್ಯಾದಿ ವಿವರಗಳನ್ನು ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ದಾಟಿದೆ. ಆಮೇಲೆ, 

ಮಗ! ರಾಗ........ ರಾಯರಿಗೆ. 
ವಂದನೆಗಳು. 


೮೨ 


ಮನೋರೋಗ 


ಉಭಯ ಕುಶಲೋಪರಿ ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರಗಳಾದ ಬಳಿಕ, 

«ನೀವು ಎಲೆಯಮರೆಯ ಕನ್ನಡಿಗರೆಂದು ಈಗ; ತಾನೆ ನಿಮ್ಮ 
ಮಿತ್ರೋಕ್ಕಿಯಿಂದ ತಿಳಿಯಿತು. ಥೀವು ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳವರೆಗೂ ಗುಪ್ತವಾ 
ಗಿದ್ದುದು ಕನ್ನಡದೇವಿಗೆ ಅಮೋಘ ನಷ್ಟವೇ ಸರಿ! ಕನ್ನಡ ನಾಡಿಗೆ 
ನಿಜಕ್ಕೂ ನಿಮ್ಮಂಥನರ ಬರ ಬಂದಿದೆ...'' ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ. 

“ನಿಮ್ಮ ಕನಿತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಪ್ರ "ಕಿನ್ನರಿ'ಯನ್ನು ನಿಮ್ಮದೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿ 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಿ. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ನಿಮ್ಮದೊಂದು "ಶಬ್ದ ಸಂಗ್ರಹ” 
ಬಂದೇ ತೀರಬೇಕು. ನೀವು ರಗಳೆಯನ್ನು ಜೋಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಣಾತ 
ರೆಂದು ಕೇಳಿ ಬಲ್ಲೆ. ನೀವು ನಮಗಾಗಿ ರಗಳೆಯೊಂದನ್ನು ಏಕೆ ನೇಯ 
ಬಾರದು? ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕದಾಗಿರೆಲಿ. ಕೇವಲ ನಾಲ್ಬುಪುಟಿ 
ಗಳನ್ನು ಮೀರದಿಡ್ಬರೆ ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯದು.... 

ಇಂತು, 
ಸಂ---"ಕೆನ್ನರಿ? 
ನನ್ನ ಮುಖನವರೆಳಿತು. ಶಾರಿಯನ್ನು ಕೂಗಿದೆ. ಅವಳೆಲ್ಲೋ 
ಳು. ಕೂಡಲೆ "ಅವಳಿಲ್ಲ' ಎಂಬ ಕವನವನ್ನು ಜೋಡಿಸಿದೆ, 
ೆ 


ಸೇ 


ಹೋಗಿದ 


ಟು 


ಗ ನನ್ನ ಕವಿತೆಗಳು ಪುಂಖಾನುಪುಂಖವಾಗಿ *ಕಿನ್ನರಿ'ಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿವೆ. ಈ ಸಂತತ ಪ್ರಕಟನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮಿಕ್ಕ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸಂಪಾದಕರುಗಳೂ ತಲಾ ಒಂದೆರಡು ರಗಳೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ನಾನೀಗ ಸಿದ್ಧಪ್ರಸಿದ್ಧ "ರಗಳೇಲೇಖಕ'ನಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ಈ ವೇಳೆಗೆ ನನ್ನ ಕಾಯಿಲೆಯೂ ಹೇಳಹೆಸರಿಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ಮತ್ತೆ 
ದುಂಡು ದುಂಡಗೆ ಬೂದುಗುಂಬಳವಾಗಿ, ಹರಡಿಕೊಂಡಿಡ್ದೇನೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ರಕ್ತ ವೃದ್ಧಿಯಾಗಿದೆ. ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕನವರಿಸುವುದೂ ನಿಂತಿತು. 

ಬಿ. ಭೀಮರಾಯರು «ನನ್ನ ತಾಯತದ ಮಹಾತ್ಮೆ, ಮೂಲಿಕೆಯ 
ಚುರುಕು' ಎಂದು ಎದೆತಟ್ಟಿ ಕೊಂಡರು. (ಪ್ರಾಣ ದೇವರ' ದಯ ಎಂದು 


qd 


೮೩. 


ಮುಗುಳುನಗೆ 


ಅಜ್ಜಿ ಹೆಶಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. ನಾನಂತು ನನ್ನ ರೋಗವನ್ನು ಗುಣಪಡಿಸಿದ 
ನಮ್ಮ "ಗೃಹವೈದ್ಯ'ರ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಬೆರಗಾದೆ. 


ತ್ಯೇ ತೇ 


ಬಹಳ ದಿನಗಳವರೆಗೂ ಅವರು ನಡೆಸಿದ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯಾವುದೆಂಬುದು 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ನನಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ, 
"ಕಿನ್ನರಿ'ಯ ಸಂಪಾದಕರು ನಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರ ತಮ್ಮನಂತೆ. 


ಆದರೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ... 


ನಾನು ಪೇಟಿಗೆ ಹೊರಬಾಗಲೆಲ್ಲಾ.. 


"ಕೈಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಚೀಲವನ್ನೊ, ಸಂಜೆಯನ್ನೊ, ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬಾರದೆ?' ಎಂದು ಮೃದುವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತದೆ ನನ್ನ ಎದೆ. 

ಕಾರಣವಿಷ್ಟೆ ! ನನ್ನ ಸೈಕಲ್ಲಿನ ರೀತಿ, "ಹ್ಯಾಂಡಲಿ'ನ ಹಾರಾಟ, 
"ನೀಲಿನ' ತಿರುಗಾಟ, ಚೈನಿನ ಚೆಲ್ಲಾಟ; ಫ್ರೀ ಮತ್ತು ಗೇರ್‌ ವೀಲು 
ಗಳ ಚೀರಾಟ, ಪೆಡಲಿನ ಪೇಚಾಟ, ಬ್ರೇಕಿನ ಸಹಜ ಮುಷ್ಟರೆ--- 
ಇವನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನ್ನ ಎದೆಗೆ ಗಾಬರಿ! 


ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಒಂದು ಅಪಘಾತವಾದರೆ, ನನ್ನ ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಪರಿಣಾಮ 
ವೇನು? ಆಹೆಳೆಯ ಫ್ರೇಮು ಕನಿಷ್ಟ ವೆಂದರೂ, ಐದು EE ಆಗ 
ದಿರುತ್ತದೆಯೆ ! «ಹ್ಯಾಂಡಲ್‌ ಹು ಹೋಗುವುದಂತೂ ಖಂಡಿತ! 
ಉಳಿದ ಭಾಗಗಳಂತೂ ಪುಡಿ ಪುಡಿಯಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ 
ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. 


ಈರೀತಿ ಪುಡಿಯಾದ ಸೈಕಲನ್ನು ತರುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಒಂದು 
ಕ್ಸ ಚೀಲವಾಗಲಿ, ಪಂಚೆಯಾಗಲಿ ಇದ್ದರೆ ತರಲು ಅನುಕೂಲ ಅಲ್ಲವೆ?' 
ಎಇದು ನನ್ನ ಎದೆ ಹೇಳಿದಾಗ... 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ನಾನು «ಪರವಾಯಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿ ಏನನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ 
ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 

ಘೆರ್ಜನರ* ಸಂಗ ತ್ಯಜಿಸು... ಅದರ ತಂಟಿ ಚೇಡ...' ಎಂದು 
ಆಗಾಗ ಹೆದರಿಸುತ್ತದೆ ನನ್ನ ವದೆ. 

ಆದರೂ ನಾನು ಚಂಡಿ ಹಿಡಿದು "ಅದರೊಂದಿಗೆ ಹೋಗೋದೆ !' 
ಎಂದು ವಕ್ರಮೂತಿಯನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡು ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಾ ಬೈಸ್ಯಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಮೈ ಹಾಕುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇನೆ. 

ಬೆಳಗಾದರೆ ಅದರೊಂದಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ಸಂಜೆ ಅದರೊಂದಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಅದನ್ನು ಅಗಲಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಜ್ಞ್ಯಾಸಕ 
ದಿಂದ ಅದನ್ನು ಸರಪಳಿಯಿಂದ ಸುತ್ತಿ ಬೀಗದಿಂದ ಬಿಗಿಯುತ್ತೇನೆ. 

ಅದರಿಂದ ನನಗಾದ ತೊಂದರೆಗಳು ವಿಸರೀತ. ಅದರ ಸ್ನೇಹ 
ಬೆಳಸಿ ನಾನು-"ನಿತ್ಯಕಾಯಿಲೆ' ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ ಪ್ರಾಥಮಿಕ 
ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ತರನಂತೆ.... 

... ಬೆಳಗಾದರೆ ನೀರೊಲೆಗೆ ಉರಿಹಾಕಿ, ಮೈತೊಳೆದು, ಖಾಯಿಲೆ 
ಯಾಕೆಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಕೆಲವುಬಾರಿ ಎತ್ತಿ, ಮುಖ ತೊಳಸಿ, ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ, 
ಕುಡಿಸಿ, ಕುಡಿದು; ಔಷಧಿಯ ಸೀಸೆಯನ್ನು ಜೇಬಿಗೆ ಇಳಿಸಿ "ಹೊಂ, 
ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ (ಹೊಸದಾಗಿ)?'; ಎಂದು ಕೇಳಿ, ಆಲಿಸಿ 
ಪೇಟಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಾನೆ. 

«ದಾರಿಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ-"ನನ್ನಾಕೆಗೆ-ಹೊಂನಪ್ಪಾ ಅಂದರೆ; ಏನ್ಮಾಡಲಿ, 
ನನ್ನ ಪ್ರಾರಾಬ್ದ- ಅವಳ ಕರ್ಮ. ಈಗ ಕೊಂಚ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ 
ಹಾಗೇ ಇದೆ. ಏನು ವಾಸೀನೋ ಏನೋ ಒಂದೂ ಶೋಚುವುದಿಲ್ಲ'... 
ಇತ್ಯಾದಿ ಸತಿಕಥೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 

ಅದೇರೀತಿ ನನ್ನ ಕತೆಯೂ ಸಹ. 


ತೇ ೫ 


 *ಗಲಾಟಿಯವರು 


೮೬ 


ಆದರೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ 


ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು ಈ ಸೈಕಲ್‌ ಯಾವ «ಮೇಕ್‌' 
ಎಂದು ಅಪಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ: ನನ್ನ ಸೈಕಲ್‌ -ಮೇಕ್‌'ಗಳ ಸಂಗಮ- ಹೇಗೆ 
ನಾಟಕವು ಕಲೆಗಳ ಸಂಗಮವೊ ಜಾಗೆ! «ಹರ್ಬುಲಸ್‌' ಫ್ರೇಮ್‌, 
"ಫಿಲಿಪ್‌' ಪೆಡಖು, "ರ್ಯಾಲಿ'ಯ ರಿಮ್ಮು, “"ಬ್ರಾಷುುಟಿನ್‌' ಹಬ್ಬು, 
ಬಿ. ಎಸ್‌. ಎ. ಮಡ್‌ಗಾರ್ನ್‌.... ಇತ್ಯಾದಿ ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲಾ 
ಪ್ರಮುಖ ಸ್ಫೈಕಲ್ಲುಗಳ ಒಂದೊಂದು ಸೆಕೆಂಡ್‌ಹ್ಯಾಂಡ್‌' ಭಾಗಗಳ ಸಂಗ್ರ 
ಹವೇ ನನ್ನ ಸ್ಸಕಲ್‌. 

ನನ್ನ ಈ ವಾಹನಕ್ಕೆ ಬೆಸೇನೋ ಇದೆ. ಆದರೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದೆ 
ಅದರ ನಾಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡಿದೆ. ಸೈಕಲ್ಲಿನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅದು 
ರಿಟ್ಟೆರ್‌ ಆದ ಹಾಗೆಯೇ. ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಗೋ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ 
ಮಡ್‌ಗಾರ್ಡುಗಳು ಮತ್ತು ಗೇರ್‌ಕೇಸ್‌ ಸಹ ಬೆಲ್ಲಿನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು 
ಅಮೋಘವಾಗಿ ಮಾಡತೊಡಗಿವೆ! ನಾನು ಕೂಡ «ಹೋಗಲಿ ಪಾಪ! 
ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಮಿಲಿಟಿರಿ ಲಾರಿಯಷ್ಟೇ ಜೋರಾಗಿ ಜನ 
ರನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತವೆ. ಆಗಾಗ ಅಭ್ಯಂಜನದವಿಲ್ಲದಿದ್ದರಂತು ಸಂತತವಾಗಿ 
ಆರ್ತನಾದಗಳನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭ 
ಗಳಲ್ಲಿ ವಾಹನಾರೂಢನಾದ ಎಂಥ `ಮಂದಕೋನಿ'ಗೂ ಸಿಟ್ಟು ಬಾರದಿರದು. 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಹಳ್ಳವೊಂದನ್ನು ನೆಗೆದು ಹುಲ್ಲು ಮುರಿದು 
ಕೊಂಡ "ಫ್ರೀವೀಲ'ನ್ನು ಬೇರೆ ಹಾಕಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ದವಡೆಯ ಹಲ್ಲು ಸಹ 
ಅಲುಗಾಡತೊಡಗಿದೆ. 

x ೫ 

ಆ ದಿನ ಇಳಿಜಾರು ರಸ್ತೆ ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ನನ್ನ ವಾಹ 
ನದ "ಬ್ರೇಕ್‌' ಕತ್ತರಿಸಿ ಹೋಗಬೇಕೆ? ನಾನಂತು ಅನೇಕಬಾರಿ ಬುಗುರಿ 
ಯೆಂತಾಡಿ, ಬೆದರಿದ ಎತ್ತಿನಂತೆ ಸೈಕಲ್ಲಾ ಡಿಸಿ ಹಲವರ ಮೊಣಕೈ, ಪಕ್ಕೆ 
ಗಳಿಗೆ "ಹ್ಯಾಂಡಲ್‌'ನಿಂದ ಬಾರಿಸಿ, ಕೂಡಲೆ ಅವರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಸಾರಿ” 
ಗಳನ್ನು ಒಗೆದು, ಸೈಕಲ್‌ ಹೋದಕಡೆ ಹೋದೆ. 


ಲ೭ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಲಾಂದ್ರದ ಕಂಬ್ಯ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯ ಜಗುಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಮಹನೀಯರ ಭುಜ, ಇನಿಷ್ಟನ್ನೂ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯಿಸಿದ್ದರಿಂದ 
ಸ್ಫಕಲ್‌ ನನಗೆ ಮಣಿದು ನಿಂತಿತು. 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಅಪ್ಪಣೆಯಿಲ್ಲದೆ “(" ಹ್ಯಾಂಡಲಿ' ನ) ತಲೆಯ 
ಸ್ಥ) ಸಡಿಲವಾಗಿತ್ತು. ಚೌಕದ "ಪೋಲೀಸ್‌ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ'ಯ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ ಈ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ನಾನೆಷ್ಟು ತಿರುಗಿಸಿದರೂ, ಸ್ಫಕಲ್‌ 
ಮಾತ್ರ ದಿಕ್ಬು ಬದಲಾಯಿಸದೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು. "ಹ್ಯಾಂಡಲ್‌' ಮಾತ್ರ 
ನನ್ನ ಕೈಕೆಳಗೆ ಓಡಾಡಿತು. 

ಆದಿನ ನನ್ನ ಜೀವ ಏಕೆ ಹಾರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಇಂದಿಗೂ 
ನನಗೆ ಬಿಡಿಸಲಾರದ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿದೆ. 


ಸೆ x 

ಅಂದು ಶನಿವಾರ. ಆ ದಿನ ನನ್ನಷ್ಟು ಸಂತೋಷದಿಂದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ತಲೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮತ್ಯಾರೂ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನನೇ «ನಾಳೆ 
ಮನಿಯಾರ್ಡರು ಮುಟ್ಟುತ್ತೆ' ಬಂದು ಊರಿನಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಮರುದಿವಸ ಭಾನುವಾರವೆಂಬುದೂ ಸಹ ಆ ಸಂತೋಷದ ಉಬ್ಬಿ ನಲ್ಲಿ 
ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ಕ್ರಾಸಿನ ಬ್ಬೆ ತಲೆಯನ್ನು ಬೆರಳಿವಿಂದ ನೇವರಿಸು 
ವುದು, ಗಳಿಗೆಗೊಂದು ಬಾರಿ ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಒರೆಸಿ, ಕೆನ್ನೆ 
ಸವರಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಕತ್ತನ್ನು ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಸೆಟಿದು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು-ಇತ್ಯಾದಿ 
ಗಳನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತ ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಆನೆ ಪಟಾಕಿ ಹೊಡೆದಂತೆ ಸದ್ದಾಯಿತು. 
ಇನ್ನೂ ದೀಪಾವಳಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿವೆ. ಆದರೂ ಈಗಲೇ ಪಟಾಕಿ 
ಸೇಟೆಗೆ ಬಂದಿದೆಯೆ? ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. 

ಕೆಲವು ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಲವರು 
ನಾಗರಿಕರು ನಕ್ಕಾದ ನಂತರ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ "ಪಾಪ' ಎಂದು ಉಸುರಿನ 
ಮರುಕ ತೋರಿದರು. ಕೆಲವರಂತು ನನ್ನನ್ನು ಕುರಿತು “ನಿಮ್ಮದೇಕಣ್ರೀ...' 
ಎಂದು ನನ್ನ ಕಾಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಕೈ ಚಾಚಿ, ಕಣ್ಣಗಲಿಸಿ ಕಿರಿಚಿದರು. 


೮೮ 


ಆದರೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ 


ಆ ಹುಡುಗಿ! ದಿನವೂ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. 
ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಲಿ, ಎಂದು ಬೆಲ್ಲು ಬಾರಿಸಿ, ಕೆಮ್ಮಿ ಕೇಕರಿಸಿ, 
ಎತ್ತಕಡೆಗೋ ತಿರುಗಿ "ಹಲ್ಲೊ; ಎಂದರೂ, ನನ್ನಕಡೆ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನದೇನು ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ, ಆಕೆಯಾರಕಡೆಗೂ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ತಾನಾಯಿತು, 
ಬಾರಿನ ನೆಲವಾಯಿತು, ಮೂಗಿನ ತುದಿಯಾಯಿತು. 

ಅಂಥವಳು ನನ್ನಕಡೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿನೋಡಿ, ಪಕ್ಕದ ಹುಡುಗಿಗೆ ಮೊಣ 
ಕೈಯಿಂದ ತಿವಿದು «ಅಲ್ಲಿ ನೋಡೇ' ಎಂದು ಮೆತ್ತಗೆ ಕೂಗಿ ತೆಳ್ಳನೆ 
ನಕ್ಕಳು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ಬಾಯಿಗೆ ಕೈ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕಿಸಿಕಿಸಿ 
ನಗಬೇಕೆ? 

ನನಗೂ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿತು. ಸುತ್ತಲಿನ ವಾತಾವರಣವೇ 
ನಗುತ್ತಿದೆ. ನನಗೂ ನಗು ಉಕ್ಸಿ ಹರಿದು, ಉರುಳಾಡಿ, ತುಳುಕಿ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದು, ತುಟಿಗಳನ್ನು ಅಗಲಿಸಿಬಿಟ್ಟತು. ಓಹೋ, ಎಂದು ಕೇಕೆ 
ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟೆ. 


ಇಪ್ಟೆಲ್ಲಾ ನಡೆದದ್ದು ಚಿಟಿಕೆ ಹೊಡೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ. 

ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಕರ್ಣನ ರಥ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೊತುಹೋದಂತೆ, ನನ್ನ ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಚಕ್ರ ಅರ್ಧೆಂಗುಲ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಯಿತು. 
ಇದುವರೆಗೂ ಉಬ್ಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವಾತಚಕ್ರ ಮುದುಕರ ಕೆನ್ನೆಗಳಂತೆ ಒಳ 
ಹೊಕ್ಕು ಮಡಿಚಿಕೊಂಡವು. ಇಡೀ "ರಿಮ್ಮೇ' ನೆಲಕ್ಕೆ ಮಲಗಿತು. 

ಕೂಡಲೆ ನಾನು ಎಡ "ಸೆಡಲಿ'ನ ಮೇಲೆ ನೆಗೆದು, ನೆಲಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿದೆ. 


& x 


ಈರೀತಿ ನನ್ನ ದ್ವಿಚಕ್ರ ವಾಹನವು ತೊಂದರೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರೂ, 
ಅದನ್ನು ಆಪ್ತ ಮಿತ್ರನಂತೆ ಭಾವಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅದೂ ಕೂಡ ವೈಮನಸ್ಯ 
ತಂದುಕೊಳ್ಳದೆ ಮೊದಲಿನಂಕೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರುವುದು ಮಹಾ ವಿಶೇಷ, 
ಯಾರು ಏನೇ ಹೇಳಲಿ? ನಾನು ಮಾತ್ರ ಅವನೇ ನನ್ನ ನಿಜನಾದ 
ಮಿತ್ರ, ನಂಬಿಕೆಗೆ ಅರ್ಹೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅವನಿಂದಾಗಿ ಅನೇಕ 


೮೯ 


ಮುಗುಳುನಗೆ 


ತೊಂದರೆಗಳೇನೋ ನಿಜ. €ಆದರೂೊ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಪ್ರತಿ 
ಬಾರಿಯೂ ಅವನನ್ನು ಮನ್ನಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇನೆ. 


ತೇ x 


ಕಡೆಯದಾಗಿ ಮತ್ತೊಂದು ಸಂಗತಿ. ನಾನು ನನ್ನ ಸೈಕಲ್ಲನ್ನು 
ಕೊಂಡದ್ದು ಇಪ್ಪತ್ತ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಗೆ ; ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿ ರುವುದು 
ಇಪ್ಪತ್ತೇ ರೂಪಾಯಿ. ಇದುವರೆಗೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿರುವ ಖರ್ಚು ಒಟ್ಟು 
ಎಪ್ಪತ್ತ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ, ಮೂರು ಆಣೆ ಮಾತ್ರ. 

ಈ ತಿಂಗಳು ನನ್ನ ಸೈಕಲ್‌ ರಿಪೇರಿ ಬಗ್ಗೆ "ಬಿಲ್‌' ಎಷ್ಟಾಗು 
ವ್ರಯೋ ನೋಡಬೇಕು! 


ನಮ್ಮ ಮನೆ 


ನಮ್ಮ ಮನೆ ನಮಗೊಂದು ಖಂಡಾಂತರವಾಗಿದೆ. ನರ್ಷಂಪ್ರತಿ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬ ಪರಿವಾರಕ್ಕೆ ಈ ಕೆಸ್ಟಿಂದೆ ಯಾವ 
ಕಾಲಿಗೆ? ಒಂದು ಪಡಸಾಲೆ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆ, ಇದರೊಂದಿಗೇ ಸೇರಿಹೋಗಿ 
ರುವ ಬಚ್ಚಲುಮನೆ, ಇವಿಷ್ಟೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಭಾಗಗಳು, ನಾವು 
ಬಂದಾಗ ಇದ್ದ ಎರಡು ದೀಪಗಳಲ್ಲಿ, ಒಂದಕ್ಕೆ (ಸ್ವಿಚ್‌' ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿತ್ತು, 
ಮತ್ತೊಂದಕ್ಕೆ ಬಲ್ಬಿರಲಿಲ್ಲ. ನಲ್ಲಿಯೇನೋ ಇದೆ. 


ಒಂಭತ್ತುವರೆ ಅಡಿ ಚದುರವಿರುವ ದೊಡ್ಡ ಪಡಸಾಲೆಯದು, ಈ 
"ಹಾಲಿ'ನ ಅಲಂಕಾರ-ತಾವು ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕು, ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮರೆ 
ಯೋಲ್ಲ. ಆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಮಲಗಬಹುದು, ಅವರೇ 
ಹುಳುವಿನಾಕಾರದಲ್ಲಿ ಮಲಗುವುದಾದರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಅದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿಸಬಹುದು. ಪಡಸಾಲೆಯ ಅರ್ಧಭಾಗವನ್ನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಸತ್ತಾಸುಗಳು 
ಆಕ್ರಮಿಸಿವೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಶಾರಿಯದೇ ದೊಡ್ಡ ಹಿಸ್ಸೆ. ಗಂಡನ 
ಮನೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ! ಅನರಣ್ಣ ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿ 
(ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌! ತೌರುಮನೆಯಿಂದ ತಂದ «ಟ್ರ ಂಕು'! ಅವರಕ್ಕ ನನ 
ಚಿಕ್ಕದು' ಎಂದು ಬಿಸಾಡಿದ್ದ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಇತ್ಯಾದಿ... ಇತ್ಯಾದಿ... ಚಿಲ್ಲರೆ ಅಂಗ 


ಮುಗುಳುನಗೆ 


ಡಿಯೆಲ್ಲಿ ಬೀಡಿ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿರುವ ಹಾಗೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನು 
ಹೇರಿದ್ದಾಳೆ. 

ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುರ್ಜಿಯೊಂದಿದೆ. ಇದರಮೇಲೆ ಕುಳಿತಾಗ 
ಲೆಲ್ಲಾ ಅದು ಕೂಗಾಡುತ್ತದೆ. ಈ ಕುರ್ಚಿಯ ಮುಂದೆ, ಒರಗಿದರೆ 
ಓಲಾಡುವ ಮೇಜಿದೆ. ಈ ಮೇಜನ್ನು ನಾನು ನನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ 
ಎಂದು ತಂದಿರುವುದೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ತಂದ ದಿನವೇ ಮನೆಯಾಕೆಯ 
ಆಕ್ರಮಣಕ್ಕೆ ಅದು ಸಿಕ್ಕಿಹೋಗಿದೆ. ಕುಂಕುಮ, ಕನ್ನಡಿ, ಬಾಚಣಿಗೆ, 
ಮಂಜು, ಕೆನೆ, ಮುಖಚೂರ್ಣಗಳ ಡಬ್ಬಗಳು, ಚೌಲಿಕಾಲು, ಹೇರ್‌ನಿನ್‌ 
... ಮೊದಲಾದುವುಗಳನ್ನು ಸಾಲಾಗಿರಿಸಿ, ನನ್ನ ವಸ್ತುಗಳಿಗೆ"ನೋ ರೂಂ' 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟದ್ದಳು. ಈಗ ನನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳು ಮಂಚದ ಬುಡದಲ್ಲೇ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿವೆ. 

ಇವಲ್ಲದೆ ಹಳೆಯ ಜೋಡುಗಳ ಸಾಲು ಮತ್ತು ಇಲಿಬೋನು 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯನ್ನೂ, ಬೀಸುವಕಲ್ಲು, ಒನಕೆ, ಜರಡಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಬಾಣಸ 
ಯಂತ್ರಗಳು ಮತ್ತೊಂದು ಮೂಲೆಯನ್ನೂ ಆಕ್ರಮಿಸಿವೆ. ಇವೆಲ್ಲ ವಸ್ತು 
ಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಬಸವಣ್ಣ ಮತ್ತು ತಳ್ಳುವಗಾಡಿ ಸಹ ನಿಂತಿವೆ. 
ಎಳೆಯ ಮಗುವಿನ ತೊಟ್ಟಿಲು ಕೂಡ ಈ «ಹಾಲಿ'ನಲ್ಲೇ ತೊಗಾಡಬೇಕು. 
ಶಾರಿಯ ಜೊಚ್ಚಿಲು ಹೆರಿಗೆಯ ವಿನಾ, ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಹೆರಿಗೆ ಬಾಣಂತಿ ತನ 
ವೆಲ್ಲಾ ಈ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲೇ ನಡೆದಿವೆ! 

ಆ ನೆಲವಾದರೂ ಖಾಲಿ ಇರುತ್ತದೆಯೆ? ಎಂದರೆ....ಉಹೆಂ.... 
ಅದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಎಳೆಯ ಮಗುವಿನ ಆಟದ ಸಾಮಾನಾದ ಗಿಲಿಕ್ಕೆ 
ಹಾಲುಹಾಕುವ «ಒಳ್ಳೆ' ಉಣ್ಣೆಯ ಕುಲಾನಿ, ಹುಡುಗರ ಟೋಪಿ, ನಿಕ್ಕರು 
ಇತ್ಯಾದಿ ಶಿಶು ಸಾಮಾನುಗಳು ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ಕುಳಿತಿರುತ್ತವೆ. 


ಸೇ ಷಃ 


ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ ತೀರಿತು. ಈ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೂಲೆಗೆ ಗುಂಪುಮಾಡಿ, ಮಂದಲಿಕೆಗೆ ಜಾಗ 


೯೨ 


ನಮ್ಮ ಮನೆ 


ಮಾಡಿ ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಬೇಕು. ಆತುರದಲ್ಲಿ ಮಂದಲಿಕೆಯಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಮರದ ಬಸವಣ್ಣ, ಗಿಲ್ಫಿ ಇತ್ಯಾದಿಗಳು, ಮಂದಲಿಕೆಯೆ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತವರನ್ನು ಗುದ್ದಿದಾಗ, ಅವರ ಮುಖ ಇಂಗು ನುಂಗಿದ ಮಂಗನಂ 
ತಾಗುವುದನ್ನು ನಾವು ನೋಡಲಾರಿವು, ಅವರು ತೋರಿಸಲಾರರು. 

ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಮಗು ನಂ. ೫ ಆಟವಾಡುವುದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ 
"ರತ್ತೂಡಿ'ಯನ್ನು ಪಡಸಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲಿನ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಬಿಸಾಡಿದ್ದ. ಆಗ 
ತಾನೆ ಆಗಮಿಸಿದ್ದ ನಮ್ಮ ನೆಂಟಿರೊಬ್ಬರು ಕಾಲುಗಳನ್ನು "ರತ್ತೂಡಿ'ಯ 
ಮೇಲಿಟ್ಟಿ ಕೂಡಲೆ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಮುಂದೋಡಿ, ಹಿಂಭಾರ ಹುಟ್ಟಿ ಹಿಂಗಣ್ಣು 
ಹಾಕಿದರು. ಕೂಡಲೆ ಕೆಳಗುರುಳ್ಳಿ ಅವರ ತಲೆ ಒಂದು ಪಾರ್ಶ್ವದಲ್ಲಿ 
ಪೂರಿ ಊದಿದಂತೆ ಉಬ್ಬಿದ್ದರಿಂದ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಅವರು ಟೋಪಿ 
ಯನ್ನು ಧರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಪೇಚಾಟಿವು «ಪೇಳಲಸದಳ', 
ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲ ನಾನು ಹೊಸದಾಗಿ ಹರಾಜಿನಲ್ಲಿ ಕೊಂಡಿರುವ "ರೇನ್‌ 
ಕೋಟ್‌' ಮತ್ತು ನೆನೆದ ಕೊಡೆ ಗರಿಗೆದರಿ ನಿಂತುಬಿಡುತ್ತವೆ. ಉಳಿದ 
ಅಬ್ರಸ್ತಲ್ಪ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಶಾರಿ ನೆನಸಿಕೊಂಡ ಸಿಲ್ಭು ಸೀರೆ ಜೋತುಬಿದ್ದಿರುತ್ತದೆ. 
ಮಳೆಯ ನೀರಿಗೆ ಓಡಿ ಓಡಿ ಕೈಚಾಚುತ್ತ ಮೈ ಒಡ್ಡಲು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕತ್ತುಹಿಡಿದು ಹಿಂದಕ್ಕೆಳೆದು ಹಾಲಿಗೆ ಕೂಡಿದಮೇಲೆ ನಮಗೆ 
ಬಾಗಿಲ ತುದಿಯಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು ಗತಿ! ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಾ ದರೂ ನಿಂತು 
ಉಸಿರು ಹಾಕೋಣವೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ಹೆಂಚುಗಳು ತೊತುಗಳಿಂದ 
ಕೂಡಿವೆ. ಕಿಟಕಿಗೆ ಗಾಜಿಲ್ಲ. ವಾತಾಯನವೊ, ರಂಧ್ರೈಮಯ. ಇದ 
ರಿಂದಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಳೆ ಬಂದಾಗ ನಿಂತರೆ "ಷವರ್‌ಬಾತ್‌' 
ಖಂಡಿತ. ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕನಿಗೆ ಮೂವತ್ತುಸಾರಿ 


ಮೊರೆಯಿಟ್ಟು, ಕೊನೆಗೆ ಮಾರಾಮಾರಿಗೆ ನಿಂತರೂ ಸಹ ಆತ ಈಗಲೂ 
ಮೋರೆ ತಿರಿಏಕೊಂಡೇ ತಿರುಗುತ್ತಾನೆ. 


ಈ ಫಜೀತಿಯಿಂದಾಗಿ ನಾವು ಯಾರಿಗೂ ಮನೆಯ ವಿಳಾಸವನ್ನು 
ತಿಳಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾವ ನಕ್ಷತ್ರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು 


೯೩ 


ಮುಗುಳುನಗೆ 


ಕಟ್ಟ ಲು ಅಸ್ತಿಭಾರ ಹಾಕಿದರೋ, ನಾನು ಬೇರೆ ಕಾಣೆ; ಇಷ್ಟಮಿತ್ರ 


ತ ಕೆಲವುವೇಳೆ ಅನಿಷ್ಟ ಮಿತ್ರರೂ ಸಹ-ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೆ 
ಇರುತ್ತಾರೆ. 


ಮನೆಗೆ ಬರುವವರು ಗಂಡಸರಾದರೆ ಹೇಗೋ ಅನುಸರಿಸಬಹುದು. 
ಮಂದಲಿಕೆ ಹಿಡಿಸುವತನಕ - ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಶಾರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಗಡೀಪಾರು. ಅವಳು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ತರುಬಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದ ನಮ್ಮ "ಚಿಳ್ಳೆ ಮಳ್ಳಿ? ಗಳೆಲ್ಲ ಅತಿಥಿಗಳು ಬಂದು ಕುಳಿತ ಒಂದೆ 
ರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ,” ಒಬ್ಬೊ ಬ್ಬರಾಗಿ ಹಾಲಿಗೆ ತೂರುತ್ತಾರೆ. 
"ಇವೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮವೋ?....' ಎಂಬ ಇ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ "ಹೂಂ' ಎಂದು ನಾನು 
ಉತ್ತರಿಸುವಾಗ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಹಿಂದೆ ನಿಂತು ನಮ್ಮ ಸಂಭಾನಣೆ 


ಯನ್ನು ಆಲಿಸುವ ಶಾರಿಯ ಮುಖದಮೇಲೆ ನಾಚಿಕೆಯ ಮಿನುಗು, ಅಬ 
ಮಾನದ ಕಳೆ ಮೂಡುತ್ತದೆ. 


ಕೂಡಲೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಆ ಇಷ್ಟಮಿತ್ರರು ನನ್ನ ಹುಡುಗರನ್ನೂ 
ಕರೆದು ಕೆನ್ನೆ ಸವರಿ ಮೂಗು ಹಿಂಡಿ, ಕೆಲವುವೇಳೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು, ಮಾತ 
ನಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ಶಿಶುವೃಂದವೂ ಸಹ ಲಜ್ಜೆಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ, ಅವರ 
ಬಳಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತವೆ. ಅವರ ತೊಡೆಯಮೇಲೇರಿ ಅಂಗಿಯ ಗುಂಡಿ 


ಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತ ಅವರ ಮುಂಗೈಮೇಲಿನ ಕೂದಲು ಕೀಳಲು ಪ್ರಯ 
ಶ್ಚಿಸುತ್ತ ವೆ. ಜೀವಿಗೆ ಸಹ ಕ್ಸ ಹಾಕುತ್ತವೆ. 


ಒಂದುವೇಳೆ ಹೆಂಗಸರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ವಸ್ಥೆ ತೀರಿತು. 
ಬರುವವರು ನನ್ನ ನ್ನು "ಎದ್ದು ಫಗ ಎಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸುವ ಡೈ J ಸಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರಬಾಗಿಲಿನ ಹೊಸ್ತಿ ಲಮೇಲೆ ಹೆಬ್ಬೆ ಟ್ಟು ಮಸೆಯುತ್ತ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾ 
ಶಾರಿಯ ಹುಬ್ಬಿ ನ ಸನ್ನೆ ಯ ಮೇರೆಗೆ ಹ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಟವಲ್‌ ಏರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊಸಲು ದಾಟಿ, ಆ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಬಳಗಕ್ಕೆ ಅವ್ಯಕ್ತ ಸ್ವಾ ಗತವನ್ನು 
ನೀಡುತ್ತೇನೆ. ಶಾರಿಯ ಈಸ್ಥೆ (ಹಿತೆಯರು ಹಕು ನರಕ Sik 


ಸಾಲುಮರಗಳ ಕೆಳಗೋ, ಕಲುಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೋ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿರ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 


೯೪ 


ನಮ್ಮ ಮನೆ 


ಮೊನ್ನೆ ಭಾನುವಾರ ಆ ಘಟನೆ ನಡೆದಾಗಿನಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸು 
ತುಂಬಾ ಹೇಸಿಹೋಗಿ ಈ ಮನೆಯ ಸಹೆವಾಸ ಸಾಕಪ್ಪಾ !' ಎನ್ನುವಂ 
ತಾಗಿದೆ. 


ನಾನು ಮತ್ತು ಶಾರಿ ಆದಿನ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಲು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದೆವು. ಬಹು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಶಾರಿ ಸಂಜೆಯ ಅಡಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಮೂರು ಗಂಟಿಯೊಳಗಾಗಿ ಮುಗಿಸಿ, ಅಲಂಕಾರಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿ 
ದ್ಹಳು. ಕೊಂಚ ಖುಷಿಯಮೇಲಿದ್ದ ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆದು ಹತ್ತಿರ ಕೂಡಿ 
ಸಿಕೊಂಡೆ. 


ನಾಲ್ಕು ಗಂಔಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕೈದು ಮಂಡಿ ನೆಂಟಿರು ನಮ 
ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಡಬೇಕೆ? ಜಡಿಮಳೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದರೂ, ನೆಂಟರು ಬಂದ್ಬಿಡಬೇಕೆ? 
ಎಂದು ಶಾರಿಗೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೇಳಿದೆ. ಅವರೆಲ್ಲರುನಮ್ಮಾಕೆಯ ತೌರುಮನೆಯ 
ಕಡೆಯವರಾದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಟೀಕೆ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆದರೆ ಶಾರಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪ ಬಂದಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಾದ 
ಮೇಲೆ "ಸಿನಿಮಾ' ನೋಡಲು ಹೊರಬದ್ದೆವು. ಸಿನಿಮಾ ಯೋಚನೆ ತಲೆ 
ಕೆಳಕಾಯಿತು. ಅಲ್ಲದೆ, ಪುನಃ ಅಡಿಗೆ ಅಟ್ಟ ಬೇಕಾಯಿತು. ಪಾಪ! 

ಬಂದಿದ್ದ ನೆಂಟಿರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚುಮಂದಿ ಹೆಂಗಸರು, ಒಂದಿಬ್ಬರು ಹುಡು 
ಗರಿದ್ದರು. ನಾನಿನ್ನು ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧನಾದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಂಚೆಯನ್ನಾ 
ದರೂ ಒಗೆದುಹಾಕೋಣವೆನ್ಸಿ ಸಿತು. ಬಕೆಟ್ಟಿ ನೊಡನೆ ನಲ್ಲಿಯ ಬಳಿಗೆ 
ಹೊರಟಿ. ಬಟ್ಟಿ ಒಗೆದು ಹಿಂಡಿದಾಗ್ಯ ನೀಲಿ ಮುಗಿದುಹೋಗಿರುವುದು 
ನೆನಪಾಯಿತು. ನೆನಪಾದಬಳಿಕ ಅದನ್ನು ತರದಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ? 
ಸರಿ-ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿ, ನೀಲಿಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು. 

ನೀಲಿಯನ್ನು ಕೊಂಡು ತರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಯಾರೋ 
ನೀಲಿಯನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರು. «ಶಾರಿಯೇ ಹಾಕಿರಬೇಕು. ಹಿಂದಿನಸಾರಿ 
ತಂದಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ನೀಲಿ ಉಳಿದಿರಬೇಕು' ಎಂದುಕೊಂಡು, ನನ್ನ 
ಹಿಂಡಿದ ಪಂಚೆಯನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ಜಾಲಾಡಿ ಹಿಂಡಿದೆ. 


ಜಿ 


ಮುಗುಳುನಗೆ 


ಪಂಚೆಯನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದಾಗ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಬಿಳಿಯ ಫಿನ್ನೆ ಪಂಚೆ ಎಳೆಯ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಧರಿಸಿತ್ತು. ಪಂಚೆಯ 
ಬಣ್ಣವನ್ನು ನೋಡಿ, ನನಗೆ ರೇಗಿಹೋಯಿತು. ನೆಂಟಿರು ಬಂದಿದ್ದರಾ 
ದ್ವರಿಂದ "ಲೇ....ಲೇ' ಎಂದು ಲಘುವಾಗಿ ಕೂಗಿದೆ. ಸದ್ಯ ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು 
ಬಂದಳು. 


«ನೋಡು, ಪಂಚೆ ಹೇಗಾಗಿದೆ ,ಸೀರೆಯಹಾಗೆ....ಎಂಥ ಸೀಲಿ 
ಹಾಕಿದ್ಯೊ, ದೇವರಿಗೇ ಪ್ರೀತಿ'' 

«ಅದು ನೀಲಿ ಅಲ್ರೀ. ಈಗತಾನೆ ಬಂದ ನೀಲನ್ಮುನವರು ನೀಲಿ 
ಸೀರೆ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ವಿಷರೀತ ನೆಂದಿದ್ದರಿಂದ, ಆದನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಒಣಗಿ 
ಹಾಕ್ತೀನಿಂತ ಅಂತಿದ್ರು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳಿ'' ಎಂದು ಒಳನುಗ್ಗಿ. ಎರಡು 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಬಂದು, 

ಹೌದ್ರೀ, ನೀಲಿ ತರೋಕೆ ಹೋದಾಗ, ಅವರು ಸೀರೆಯನ 
ಒಣಗಿಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಸೀರೆ ಬಣ್ಣ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ನೀರಿನಲ್ಲೇ, ನೀವೂ 
ಪಂಜಿ ಅದ್ದಿ ಬಿಡಬೇಕೆ? ಇದು ಏನು ಅಂತ ಕೇಳಬಾರ್ಟೆ ? ಪಂಜಿ ಓ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಈ ಬನ್ನೆ ಸಂಜಿ ಹಾಳುಮಾಡಚಬೇಕೆ? ಚೆನ್ನಾಯೆ | ಎಂದೂ 
ಗೊಣಗಿದಳು. 

ಅಂದಿರಿಂದ ನನಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಬಗ್ಗೆ ಮನಸ್ಸ ರೋಸಿ 
ಹೋಗಿದೆ. 








. ನಮ್ಮ ಇತರ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು 
ಇಂದಿನ ಭೀಕರ ದಾರಿದ್ರ್ಯ, ದೈನ್ಯತೆಗಳ ಸತ್ಯಚಿತ್ರಣ 


ಕಾರವಾನ್‌ 
ಕತೆಗಾರರು: ಶ್ರೀ. ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿ 
೧೨೦ ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ: ೧ ರೂ. 
ಳಿ 


ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ವಸ್ತುವೈವಿಧ್ಯತೆಯಿದೆ, ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಮನಸೆಳೆಯುವ 
ಮುನ್ನೋಟವಿದೆ, ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕಲಾವಿದನ ಅಮರಚಿತ್ರಗಳಂತಹೆ 
ವಿವೆ....ಕಾವಿರುವಪ್ಟೆ ಕಾಂತಿಯುತವಾಗಿರುವ ಸ್ಫೂರ್ಕಿಯುತ ಸಾಹಿ 
ಶ್ಯವಿದು....'' 
ಕಥಾವಳಿ? 


ಟ್ರ 


ee ಪಳ್ಟಾಂಸ ತಂ ಜಂ ಶಶ ಶದಾಣು ದಾರಾಳ: ಘ)ಾರವೆಅಇಧ್ಯಾಹ್ಯ ದಾರ್ಣಾ ಕಾರಕ ಅರ ಎ SS 


ಭಾರತದ ರಾಜಕೀಯ ಹೋರಾಟವನ್ನು ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ರಚಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿ ಮೊದಲನೆಯ ಕನ್ನಡ ಕೃತಿ, 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು: ಶ್ರೀ. ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿ 
೨೩೦ ಪುಟಿಗಳು ಬೆಲೆ: ೨ ರೂ. 
ಳಿ 


4, ಈ ಪುಟ್ಟಿ ವಿಮರ್ಶೆಯಿಂದ ಲೇಖಕರಿಗಾಗಲಿ, ಅವರ 
"ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ' ಆಗಲಿ, ನಾವು ಉಚಿತ ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಟ್ಟಿ ೦ 
ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡಿಗರೆಲ್ಲರೂ ಅತ್ಯವಶ್ಯವಾಗಿ ಓದಬೇಕಾದ 
ಗಂಡುಬರಹವಿದು? 

ಪ್ರ ಜಾಮತ' 








ವಾಚಕ, ವಿಮರ್ಶಕರೆಲ್ಲರ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಪಡೆದ 
ಆಕರ್ಷಕ ಸಂಕಲನ 
ಇಬ್ಬರು ತತೆಗಾರೆರ ಎಂಟು ಕತೆಗಳ ಸೆಂಗ್ರಹೆ 


ಜೀವನಕಲೆ 


ಲೇಖಕರು: ಶ್ರೀ. ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿ 
ಮತ್ತು ಶ್ರೀ. ಜಿ. ಬಿ. ರಾಜ್‌ 
೧೦೦ ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ೧ರ್ಕೂ. 
ಈ 


"ಶಕ್ತಿ ಪೂರ್ಣ ಶೈಲಿಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಗೆಳೆಯ ಬಸವರಾಜರ ಕತೆ 


ಗಳನ್ನು ಓದುವುದೆ ದರೆ ಅದೊಂದು ಆನಂದವೇ....ಸಫಲ ಕಥಾ 
ಸಂಕಲನ ಇದೆಂದು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು. 
ಪೂಜನ 
ಎ ನಾಕ್‌ ಕ ಎ. ನಲಯ ಇ ಕ್ಸಿ 
ಆಗಸ್ಟ್‌ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಹಿನ್ನಿಲಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಲ್ಪ ್ರ 


ಶ್ರೀ. ಕಟ್ಟೀಮನಿಯವರ ಇತ್ತೀಚಿನ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ 
ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಭತ್ತು 


೧೨೦ ಪುಟಗಳು ಬಿಟಿ ೧-೮- 


ಎ ಬ cc 


ಶಾರದಾ ಪ್ರಕಟಿನಾಲಯ 
೨೩೯-ಬಿ, ಅರಳೇಪೇಟಿ ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರೆ. 
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